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    Заботы среднего человека
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  Я нёс вкухню кактус. Вкоридоре Галина Кузьминична кричала потелефону:


  —И-эх, милая! Незря говорится: малое дитё— малая заботка, а сбольшими детьми изаботы большие!


  Явернулся вкомнату исказал:


  —Мама! Есть большие иесть дети, абольшие дети разве бывают?


  Мама говорит:


  —Конечно! Я, например, довольно большая, а уменя есть мама— твоя бабушка. Я её дочка. И упапы есть родители, он ихсын. Вообще, каждый взрослый— чей-нибудь сын. Или дочь.


  Вот тебе ираз! Конечно, когда мама была маленькая, она была бабушкина дочка. Новедь БЫЛА! Потом-то она сама стала мама! Незнал, незнал, что можно быть сразу имамой, идочкой. Выходит, взрослые тоже дети? А якакой? Не маленький— скоро буду маме доплеча. Но и неочень ужбольшой: звонок недостаю, приходится колотить каблуком вдверь, поэтому она внизу немножко чёрная. Выходит, ясредний, изабота сомной средняя. Зато мама ипапа уменя уже большие дети, имне сними заботы— во!


  
    Секрет набукву «пу»
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  Папа только дверь открыл— исразу:


  —Что япринёс!


  —Говори скорей, а то уменя молоко убежит,— крикнула мама.


  —Молчи, папка,— попросил я.— Скажи, накакую букву, ясам угадаю.


  —На букву «пу»,— сказал папа. Асам нарочно медленно разматывает шарф.


  Мама махнула нанас рукой иубежала вкухню. Ястал догадываться: пугач? Пушка? Пулемёт?


  Тут мама изкухни высунулась и подсказывает:


  —Пуговицы!
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  —Пуговицы! Ха-ха-ха! Ну, ладно, сдаётесь?


  Мама, конечно, сразу:


  —Сдаюсь!


  А ясказал:


  —Нет! Я ещё подумаю. Пурга? Пума? Путь?


  —Стоп!— сказал папа.— Путь. Горячо. Яхочу сказать, тывесьма близок кистине. Тымолоток!


  Мама ему:


  —Отец! Где тывидишь молоток?


  Папа удивился:


  —Какой молоток? Ясказал: «Ты молодец, Антон!»


  Я рассердился:


  —Ну что вы занарод! Надо секрет скорей смотреть, аони про молоток! Где секрет, папа?


  —А ты неспеши!


  Папа достал изпиджака сложенный листок иподнял высоко над головой. Ясразу догадался: билеты вкино! Новое! На «пу»!


  —Никакие небилеты, апутёвка вдетский сад! С понедельника. Наконец-то мы стобой, мать, вздохнём полной грудью.


  Мама ахнула, они вдвоём стали читать путёвку, которая, ясное дело, открывала мне с понедельника путь вдетский сад, чтобы мама ипапа могли дышать полной грудью. Мне стало чего-то скучно.


  Япошёл накухню, там пахло горелым— молоко-то убежало,— асам всё думал про детский сад. Ещё утром яочень хотел туда, даже плакал: ведь мне скоро шесть с половиной, а я ниразу неходил вдетский сад. Так ижизнь пройдёт! Асейчас мне вдруг расхотелось. Изачем папа принёс этого своего секрета набукву «пу»? Оставался бы ядома снянями.


  Самая весёлая— няня Нина. Мне сней разве плохо было? Авеселее всего— когда мама спапой уходили вкино. Или втеатр. Тогда кнам приходил Нинин знакомый приятель дядя Коля. Онвсегда приносил чего-нибудь: бублики наверёвочке или селёдку, аодин раз принёс петушка напалочке! Красного, как стёклышко, блестящего! Онего вкармане нёс, и кхвосту прилепились крошки. Дядя Коля стал ихсчищать— несмог, только руки запачкал: онлипкий, петух-то! Ясказал: «Дядя Коля, дай мне, явымою». Нина забеспокоилась: «Ну как размокнет? Красота такая! Лучше, Николай Степанович, яего сама почищу!» Взяла истала языком слизывать крошки. Идаже глаза закрыла: так вкусно! Язакричал: «И мне, и яхочу!» Нина вздохнула. Адядя Коля— какой хитрый!— достал изкармана ещё петушка имне дал. Мы сНиной оба лизали, адядя Коля елбублик, смотрел нанас исмеялся.
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  Итут, как назло, вернулись мама спапой. Здравствуйте! Уних театр отменили: Иван Сусанин заболел. Нашёл когда болеть! Когда мытак хорошо сидим, петушков лижем…


  Так ясвоего и недолизал: мама отняла и выбросила впомойное ведро. Такую красоту! Досих пор жалко.


  Мыздорово жили сНиной. Нина— молоток, она теперь работает назаводе, где делают галоши, авечером учится вшестом классе. Это точно. Ясам слышал, как папа маме говорил, что онвстретил дядю Колю, итот ему всё рассказал про Нину.


  Другие няни тоже были очень хорошие, ностарые. Уних небыло таких интересных знакомых, как уНины, иони ничего непонимали впетушках. А уж вшколе учиться или галоши делать— куда им! Матвеевна могла только спать. Укладывалась надиван иговорила: «Я, Тошенька, глаз наглаз сведу». Я ейговорю: «Играть хочу!» Аона: «Давай поиграемся. Ябуду спать, а ты наменя глядеть…» Ничего себе, весёлая игра!


  Федосья Гавриловна— талюбила книжки. Я ейвсе свои пересказал потри раза, апро Хоттабыча, наверно, сто раз!


  А тётя Люба накниги и несмотрела. Ейбы чайку попить, ибольше ничего ненадо. Она его всюду ссобой носила. Вофляжке. Напьётся своего чаю и поёт про Егора:


  Когдаб яймел залаты Егоры


  Иреки по-ол-ные ви на!


  Я её всё спрашивал: что такое «когдаб яймел» или эти «полные ви»? Тётя Люба сердилась: «Подрастёшь— сам запоёшь!»


  Няню Соню ясовсем непомню: маленький был. Маленький, да удаленький. Мама рассказывала: пока няня Соня какую-то пластинку слушала, я полкоробки зубного порошка съел!
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  Тут мама спапой вошли вкухню.


  Мама спросила:


  —Чтоже свет незажёг?


  Апапа:


  —Чего притих-присмирел?


  —Так,— говорю.— Вспоминаю детство.


  
    Белые тапочки
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  Меня теперь все— и внашем подъезде, игости— спрашивают: «Нравится тебе вдетском саду?» Надоели! Чего такого? Нормальный детский сад номер сто двести пятьдесят четыре. Ябыстро вошёл в коллектив. Я бы ещё быстрее мог, еслибы знал, что Лариса Сидоровна станет смотреть, как ятуда вхожу.


  Аодин дядя смаминой работы пристал:


  —Нет, тыскажи: что тебе всаду больше всего нравится?


  Яговорю: рыбка в аквариуме, Лёнькины техасы сослоном сзади, Аллочка Петровна, воспитательница малышовой группы, и пшённая каша стыквой нашей поварихи Евы Вороновны.


  Онговорит:


  —Евы… Как?


  Яговорю:


  —Вороновны!


  Онговорит:


  —Ты уверен, что её так зовут?


  Яговорю:


  —Уверен. Мывсе её так зовём.


  —И она не обижается?


  Яговорю:


  —А чего ей обижаться?


  Дядька почему-то сильно удивился и от удивления заговорил на иностранном языке:


  —Потрясно! Конгениально!


  Яспросил:


  —Дядя, это вы по-какому говорите? По-английскому? Или по-эстонскому? А то унашей соседки Галины Кузьминичны есть деверь— эстонец избратской республики…


  Тут, как всегда, насамом интересном месте мама пришла, и онмне неответил, заговорил смамой. По-русски. А ятолько разговорился ихотел ему ещё рассказать про то, что мне внашем детском саду неочень-то нравится! Спать днём, мыть руки перед завтраком, обедом иужином илепить утку. Она уменя выходит похожа на крокодила. Ещё ужасно ненравится шкафчик для одежды: такой маленький, тапочки невлезают.


  Сначала мой шкафчик сСиньором Помидором надверке хорошо закрывался, тапочек уменя ссобой небыло. Я незнал, амама забыла. Поэтому япросто снял галоши ивесь первый день— понедельник— ходил погруппе вваленках. Вовторник принёс тапочки издому, аони, оказывается, нетакие! Они вредные для моего организма: нарезине. Надругой день папа купил полезные тапочки на тряпочной подошве, и вчетверг я ихнадел. Но назарядке Лёнька наступил намою левую пятку, нога вынулась ипошла дальше, атапок остался наполу, иребята обнего спотыкались исмеялись. Тогда Лариса Сидоровна велела: надо пришить резиночки! Впятницу япришёл с резинками. Вэтот день унас была физкультура.


  Лариса Сидоровна привела большого мальчика исказала:


  —Познакомьтесь, дети! Это Гена Лапкин из6-го «Б» шефской школы. Онбудет мне помогать.


  —На общественных началах,— прошептал Гена.
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  —На общественных началах,— громко повторила Лариса Сидоровна. Потом она ушла, анам велела слушать, что Гена скажет.


  Гена сказал:


  —Смирна!
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  Мы построились. Гена сказал:


  —Запомните раз навсегда, зарубите себе нанос: спортсмен начинается содежды. На следующее занятие всем прийти втрусах, футболках и спортивных тапочках, а то навас противно смотреть. Улавливаете ход моей мысли?


  Мысказали, что да, он ещё немножко рассказал нам про спортивную форму иотпустил вгруппу.


  Всубботу папа принёс ещё одни тапочки. Спортивные. Я посмотрел ичуть незаплакал:


  —Что тынаделал, папка! Ведь они коричневые, анадо чёрные. Яже тебе русским языком объяснял!


  Мама стала меня утешать: «Не беда. Чёрные и коричневые похожи. Авот есть болезнь, когда человек красное отзелёного неотличает, вот это да!»


  Папа послушал, рассердился исказал, что пусть мытогда сами покупаем свои бесчисленные тапочки. Мама ответила, что, между прочим, «Детский мир» рядом сего работой, а ейтуда целый час тащиться…


  Зря они спорили! Физкультуры надругой день небыло, были музыкальные занятия. Музыкальный работник играла нарояле, а мыходили друг задругом ипарами, апотом пели. Иона рассказала нам про Восьмое марта.


  Восьмое марта— Международный женский день. Его празднует весь мир. И мытоже. Мыразучим кВосьмому марта песни итанцы ипридём белый верх, тёмный низ.


  Яспросил:


  —В тапочках?


  Музыкальный работник обрадовалась:


  —Молодец, напомнил! Все приходят напраздник вбелых тапочках.


  Когда ястал рассказывать вечером, мама мне шепнула: «Тише! Папа занимается». Нопапа услышал, вскочил из-за стола игромко спросил:


  —Опять тапочки?


  —Белые.


  —Ах, белые! Очень приятно. Слышишь, мать, музыкальный работник велел белые тапочки. Боюсь, онмне приснится сегодня. Вбелых тапочках.
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  —Успокойся,— сказала мама.— Белые тапочки— пустяк, ясама ихсошью.


  —Точно,— согласился папа.— Сшей. Отдохни за рукоделием, оно успокаивает нервы.


  —Что стобой?— спросила мама.— Тыустал воспитывать сына? Акто говорил мне: «Выведи Антона изпелёнок, дальнейшее его воспитание яберу насебя!»


  Папа заорал:


  —При чём тут воспитание? Тоже мне воспитательный момент: белые тапочки! Как будто ребёнок может ихсам себе купить или сшить! Кого, вконце концов, воспитывает детский сад: детей или родителей?


  —Ты неправ хотябы потому, что сейчас невремя обсуждать этот волнующий вопрос. Антон, ты незабыл полить кактус?


  Если мама вспоминает про кактус, значит, мне надо уходить изкомнаты.


  Явзял горшок сцветком ипошёл, но вкухне увидал: земля совсем сырая— искорей понёс обратно. Ястарался наступать напол тихо, но проклятый кот Тихон кинулся наменя сгромким мявом, думал, яему молока несу, имама спапой услыхали и нестали больше разговаривать, апослали меня спать.


  Утром яспросил:


  —А футболка?


  Папа удивился:


  —Какая ещё футболка?


  —Для физкультуры.


  —Первый раз слышу. Что же ты, мама, несказала: сыну нужна футболка?


  —Маме трудновато было это сделать, поскольку она узнала про футболку вместе спапой. Что ж, надо так надо. Тебя обременять ябольше несмею, куплю сама.


  Мама говорила нарочно. По-моему, папе тоже так показалось, потому что онвдруг сказал:


  —Всё сердишься, мать? Брось! Футболка— это вам нетапочки. Ктому же «Детский мир» уменя под боком, атебе оттвоего издательства полтора часа… Ну, Антон, говори скорей, какая нужна футболка?


  —Оранжевая.


  —Очень красивый цвет. Аразмер?


  —Тридцать второй размер. Утвоего сына,— сказала мама.


  Вечером ядолго ждал папу. Я волновался: вдруг онпозабыл купить футболку?


  Папа позвонил вдверь, когда яуже почти уснул. Онспросил: «Спит?» Имама ответила, что, кажется, да. Папа сказал:


  —Обошёл три детских ипять спортивных магазинов. Футболки его размера есть почти везде: жёлтые, чёрные, белые… Даже какого-то цвета индиго, чёртбы его побрал!


  Мама говорит:


  —Ну-ну!


  Папа говорит:


  —Нет, я бы всё-таки хотел знать, какой идиот умудрился придумать оранжевый цвет? Ипочему именно оранжевый, а нецвет индиго, например?


  Тут яподумал: «Это Гена!» Но, оказывается, я нетолько подумал, но изаорал.


  Они испугались, прибежали:


  —Что тыкричишь, тебе страшное приснилось?
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  Яговорю:


  —Папа! Тыхотел знать про идиота, так это Гена из6-го «Б». Он унас на общественных началах, чёртбы его побрал!


  Папа говорит:


  —Хорошо, хорошо. Ясно! Вот дочего ребёнка довели! Тыспи, утром поговорим.


  Амама плакала, с неё слёзы капали прямо намой нос.


  Утром разговаривать было некогда, а вдетском саду яузнал: Гена ошибся. Нам нужны не оранжевые, авовсе голубые футболки!


  
    Рту
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  Я неочень люблю читать. Я не вмаму. И не впапу. Никто незнает, вкого я! Мама никогда недумала, что это превратится впроблему.


  Абабушка говорит, что я невиноват. Виноваты системы.


  Раньше была система— неучить грамоте дошколы.


  Потом стала другая система, учить детей читать счетырёх лет.


  Нокогда она стала, мне было уже шесть, и оказалось, что ясовсем нехочу читать!


  Мама чуть неплачет:


  —Ну почему ты нечитаешь? Поиграй смишкой вшколу. Смотри, какая азбука интересная!


  Яговорю:


  —Неправда, неинтересная. «Рос мак. Рос лук». Ну ипускай себе растут наздоровье!


  Папа говорит:


  —Точно. «Рос лук». Скукота! Давай лучше про Чиполлино вместе читать. Поочереди.


  Чиполлино— это другое дело. Вечером мы спапой садимся застол. Сначала ячитаю свою страницу, апапа смеётся про Синьора Помидора, как онсам себя втюрьме захлопнул.


  Ячитаю изавидую папе. Мне почему-то несмешно, когда ясам читаю. Япока доточки дохожу, начало уже немножко забываю.


  Наконец ясвою страницу кончил! Теперь мне её папа читает, и я состула чуть непадаю: ой, немогу, смех какой. Даже мишка мой скровати улыбается. Он уменя умный. Всё понимает!


  Чиполлино— другое дело, чем «рос лук», но я всё-таки нелюблю читать. Ялюблю догадываться.


  Один раз ягулял покомнате. Скучно мне было, а наполу— коробочка от лекарства. Яглядел-глядел ивдруг догадался. Изакричал:


  —А язнаю! Это «Аспирин»!


  Стех пор явсегда смотрю посторонам: непопадётсяли чего-нибудь? Иногда попадается интересное. Вгазете: «Можноли потерять голову». Или в календаре: «Уход зажирной кожей». Апотом ястал догадываться наулице. «Молоко». «Агитпункт». «Юноши идевушки! Храните деньги в сберегательной кассе!» А то ещё— «Трикотаж». Но недумайте, там не точто трёх— одного несчастного кота ненайдёте, вместо котов висят вязаные фуфайки. Папа говорит, они ещё висели, когда он вдетский сад ходил.


  Яспросил:


  —А что вы вдетском саду рисовали?


  Папа говорит:


  —Не помню.


  Яговорю:


  —Шутишь?


  Но онправда забыл. Явчера весь день удивлялся исегодня сутра. Подумайте: забыл! Япочему-то всегда помню, что рисовал.


  Прошлую среду— «примулу снатурой», асейчас— вот, пожалуйста: битва кальмара с кашалотом. Схватка вокеане.


  —Кто победит?— спросил Лёнька.


  Ясказал:


  —Ещё незнаю. Понимаешь, чаще кашалот побеждает, ноиногда бывает наоборот. Ладно! Пусть оба!


  И янаписал: «НЕЧЯ».


  —Выразительный рисунок,— похвалила меня Лариса Сидоровна.— Подпись, правда, неразборчивая. Что такое «неня»?


  —Какая «неня»? Ничья!


  —Тогда нужен мягкий знак, и «Ч» тыповернул неправильно.


  Так изнал! Когда ястараюсь, буквы всё равно пишутся не в тусторону. Ялюблю буквы без стороны. Вот уменя хорошее имя: АНТОН. Все буквы без стороны!


  —Антон! Заснул? Затобой пришли!— завопил Лёнька, и ясразу вспомнил: ура! Сегодня пятница, мама занимается, и мы спапой целый вечер будем дома одни мужчины.
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  Пока ямыл кисточку, в раздевалку пришли ещё две родительницы, иТанина мама позвала Ларису Сидоровну иотдала ейбумажные стаканчики отсметаны, аСашина мама— нетого Саши, который летал насамолёте, атого, которому Лёнька нос разбил,— сказала:


  —Где выбрали? Внашей бакалее?


  АТанина мама:


  —Что вы! Вцентре, конечно!


  Папа завязал мне шарф испросил:


  —А тебе ненадо такие колпачки?


  Ясказал, что, во-первых, не «колпачки», а стаканчики, а во-вторых— как это «не надо»? А вочто лук сажать?


  —Лук?


  —И фасоль.


  Папа удивился, чегоже мама мне этих стаканчиков некупила. Яобъяснил, что мама искала, но ейсметана не попадалась. Тоесть попадалась, нобез стаканчиков.


  —А кроме сметаны?


  —Кроме бывает икра. Икофе. Тоже почему-то непопались. Абольше я незнаю, что. Имама незнает.


  Папа говорит:


  —Эх вы! Самую главную стаканную еду забыли!


  Яговорю:


  —Какую?


  Папа говорит:


  —Сейчас сам увидишь.


  Ипотащил меня кларьку свывеской «Мороженое».


  —Есть увас в стаканчиках?


  —Есть,— ответила тётя вбелом халате. Она его прямо поверх пальто надела ичитала толстую книгу.— Есть пломбир скремом.


  —Вы гений,— сказал папа и засмеялся.— Вынас спасли. Теперь мыпосадим огород инапишем: «Рос лук».


  —Огород?— удивилась тётя.— В стаканчиках? Зачем? Возьмите лучше жестянку от консервов. Или стеклянную банку. Хотите, дам? Уменя ссобою есть.


  —Спасибо. Ненадо. Вдетском саду требуют стаканчики,— сказал папа.— Верно, сын?


  Якивнул.


  —Чего только люди не придумают!— вздохнула тётя вхалате.— Хорошо, моя уже школьница. Втретьем классе. Отличница!


  Тётя дала мне два стаканчика. Через бумагу, вкоторую они были завёрнуты, япотрогал, какие они твёрдые ихолодные. Завёртка разноцветная, сбелыми буквами: «Вес 100 гр. Цена 19коп. РТУ РСФСР…»


  —Папа!— сказал я.— Здесь написано «рту РСФСР». Ошибка! Что ли, одному рту? Надо «ртам РСФСР», правда?
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  —Видишь ли,— сказал папа.— Здесь имеется ввиду нерот. Ачто? Ну, может быть, «Российское торговое управление»… Признаться, я исам незнаю.


  Я рассердился.


  —Папа, а незнаешь. Кто затебя знать должен? Мама, что ли?


  Номама знала! Мыпришли домой, аона тут как тут. У неё сегодня вместо двух лекций одна была. Мама говорит:


  —Этоже очень просто: «Республиканские технические условия». Что это значит, явам потом объясню. Скажите лучше, счего вызадумали мороженое покупать? Покакому такому случаю?


  Ясказал маме:


  —Какая ты уменя недогадливая! Сними бумагу— и всё поймёшь!


  Мама ушла вкомнату иоттуда закричала:


  —Сняла! И всё равно ничего непонимаю!


  Мы спапой захохотали. Ипока руки мыли— фыркали отсмеха идруг другу подмигивали. Апотом мывошли вкомнату ивидим: посреди стола— блюдечко, на нём наши стаканчики. Аони— вафельные!


  И мы ихсъели.


  
    Хвостун
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  Яполез заносовым платком, а уменя вкармане зашуршало. Яподумал— там моя картина «Звездолёт стартует наЛуну», ноэто было совсем другое. Икогда я рассмотрел, что шуршало, ядаже закричал:


  —Ох ты, чего! Идите скорей все сюда!


  Мама прибежала первая:


  —Что случилось?


  —Да ничего,— говорю.— Агде папа?


  Папа вошёл иговорит:


  —Здесь я, чего ты расшумелся?


  —А того, что вот— записка! Музыкальный работник велела тебе, папочка, передать. Лично.


  Папа так удивился!


  —Чего-чего?


  Амама приказала:


  —Дай-ка сюда!


  —Пожалуйста, мне нежалко. Читай! Только папе отдай потом: ему записка, а нетебе.


  Мама быстро прочитала бумажку исказала:


  —Вот как? Ты, оказывается, настолько усовершенствовался в машинописи, что заказы берёшь? Икогда только успел?


  —Какие заказы? Что— успел? Может быть, имне наконец дадите взглянуть?


  Папа схватил записку истал читать вслух:


  «Уважаемый Виктор Николаевич!


  КВам большая просьба— переписать намашинке заметки для праздничного номера стенгазеты (через два интервала).


  Уверена, Вы неоткажете.


  Заранее благодарна. А.А.»


  —Ничего непонимаю! Через два интервала… Откуда она взяла, что яумею?


  Папа долго удивлялся.


  Мама молчала.


  Ячистил зубы итоже думал: откуда она взяла, что папа умеет через два ИНТЕВРАЛА?


  Надругой день папа вернулся сработы рано. Мама, как всегда, первым делом испугалась:


  —Случилось что-нибудь?


  —Всё впорядке, ничего особенного,— сказал папа.— Какие вы, женщины, паникёры! Просто мне пришлось отпроситься сегодня пораньше. Заходил вдетский сад, чтобы выяснить недоразумение сзапиской.
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  Мама говорит:


  —Ах, вот чему мыобязаны! А мы-то думали, ты кнам спешил.


  Папа говорит:


  —Замечательное высказывание сточки зрения педагогики. Посмотри: Антон слушает тебя разинув рот!


  Яобиделся изакрыл рот ихотел уйти совсем, нопапа сказал:


  —Постой, ты-то мне инужен. Сядь сюда.


  Ясел настул, и онспросил:


  —Давай по-честному: хвалился?


  —Нет.


  —И про машинку нехвалился, что умеешь печатать?


  —Ну, про машинку! Вспомнил! Это когда было!


  —Три дня назад это было, мне Антонина Андреевна сказала. А неверить ей, пожилой, уважаемой женщине, уменя нет оснований!


  —Какая Антонина Андреевна? Унас такой нет!


  —Может, тыскажешь, втаком случае, как зовут вашу… вашего музыкального работника?


  Я задумался: как его зовут? Потом сказал:


  —Так изовут: «Музыкальный работник».


  —Антонина Андреевна её зовут! Атеперь признавайся: что ты ей нагородил про машинку?


  А яничего негородил. Просто музыкальный работник спрашивала уЛарисы Сидоровны, незнает ли такого-нибудь, кто умеет печатать намашинке. А ябыл дежурный— разносил хлеб постолам— иуслышал. Исказал, что язнаю.


  —Кто же?— спросила Лариса Сидоровна.— Твоя мама?


  —Не-е!— сказал я.— Она неможет. Ямогу.


  Они обе посмотрели наменя, и яувидел: неверят. Тогда мне стало обидно, и ясказал:


  —Честное слово, яумею печатать намашинке! Только неочень хорошо. Авот мой папа— оночень. Онпечатает будь здоров!


  —Да?— ответила Лариса Сидоровна.— Ну, хорошо. Зови всех ребят застол.


  А яправда неврал. Когда Анна Борисовна печатала мамин диплом, она оставляла унас свою машинку, чтобы нетаскать туда-сюда, иодин раз мне дали постукать, и я напечатал: «Антон». Папа тогда сказал: «Здорово! Ну-ка, а уменя получится?» И япустил его насвоё место. Онсел и водну минуту напечатал ещё два слова— «спокойной ночи». Получилось так: «Антон, спокойной ночи». Это чтобы я шёл спать, потому что было уже девять часов.


  Папа замечательно напечатал: крупными буквами. Только вместо восклицательного знака унего почему-то получился какой-то непонятный. Папа сказал— «параграф». Когда этот параграф вылез впервый раз, папа удивился: вот так номер! Жмёшь на восклицательный, авыходит параграф. Наверно, машинка старая. Я кпапе подошёл, и мыстали вместе нажимать. Выходило очень интересно: «Антон, спокойной ночи»,— апотом доконца строчки одни параграфы!


  
    [image: ]
  


  —Да,— сказал папа после того, как яему рассказал, что я музыкальному работнику рассказал. Апро то, как мы сним печатали, нечего было рассказывать: он исам знал!— Да-а,— сказал папа.— Недумал я, что мой родной сын такой обманщик.
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  —Я не обманывал!


  —Как не обманывал? Сказал, что умеешь печатать ичто яумею. Антонина Андреевна нанас стобой понадеялась, аразве мыможем печатать по-настоящему? Например, как Анна Борисовна? Унас имашинки-то нет! Ну, довольно. Запомни: хвалиться тем, что умеешь, недостойно мужчины. Хвалиться тем, чего насамом-то деле и неумеешь, поменьшей мере глупо. Надеюсь, это было впервый и последний раз, имне никогда больше непридётся услышать, что мой родной сын— хвастун. Тыпонял?


  —Понял,— сказал я.— Ятолько одного непонимаю: почему хвостун? Разве оттого, что я впервый и последний раз ненарочно обманул музыкального работника, уменя вырос хвост?


  
    Трудно быть писателем
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  Когда папа объяснил музыкальному работнику, что нетак ужхорошо умеет печатать намашинке, она попросила его сочинить в детсадовскую газету заметку про Восьмое марта. Папа обещал.


  Прошло несколько дней, иЛариса Сидоровна меня спрашивает: «Принёс папину заметку?» Яговорю: «Нет». Она говорит: «Завтра последний день. Незабудь принести, а то унас газета сорвётся».


  Ядаже испугался. Пришёл домой иговорю:


  —Папа, тынаписал заметку?


  Папа говорит:


  —Скоро напишу.


  Ятогда сказал:


  —Папа! Ты ивчера, и позавчера говорил: «Скоро напишу». Нутак знай: если ненапишешь сегодня— завтра газета оборвётся, и ядаже незнаю, что тогда будет!


  Папа посмотрел наменя и улыбнулся. Истал заряжать ручку. Тут мама зашла. Папа ейговорит:


  —Начинаю писать заметку. Ничего не поделаешь, пойду вписатели, раз машинистки изменя не получилось. Кстати, поглазам твоим вижу: ты непрочь былабы выполнить почётное задание вместо меня!


  Мама ответила, что папа ошибается. Она вовсе нехочет почётное задание, потому что, во-первых, у неё итак дел погорло, во-вторых, не её просили, апапу, и в-третьих, вообще неправильно заставлять женщину писать про Восьмое марта: что ли, она сама себя поздравлять будет?


  —Сдаюсь,— сказал папа.— Только уговор: создайте мне творческую обстановку.


  Яспросил, какая такая творческая. Полированная? Папа объяснил, что это немебель.


  Это когда никто немешает писателю писать, анаоборот, все помогают. Жена подаёт прямо на письменный стол чай ипирог наблюдечке сголубой каёмочкой, дети ходят нацыпочках, телевизор неработает…


  Мыначали с телевизора. Я наносочках подошёл кнему ивыключил. Потом мы смамой ушли вкухню. Скоро папа позвал маму. Ятоже пошёл.


  —Слушай,— сказал папа.— Начало уже есть: «Восьмое марта— первый весенний праздник. Вэтот день все мы…» Нукак?


  —Неплохо. Адальше что?


  —Понимаешь, дальше пока не придумывается. «В этот день все мы…» Авот что «все мы»?


  —Ясно что,— ответила мама.— Вэтот день все порядочные мужчины поздравляют своих жён, матерей, сестёр, бабушек…


  —И дедушек,— посоветовал я,— чтобы не обиделись.


  —Слыхала? Нускажи, можноли творить втакой обстановке? Кстати, ячто-то невижу пирога.


  —Пирог непроблема. Авот блюдечка сголубой каёмочкой унас нет.


  Папа стал говорить, что онсогласен без каёмочки. Номама упиралась:


  —Нет, нет! Тыже теперь непросто конструктор, аписатель.


  Мне было интересно: кто кого переспорит? Нотут пришёл Серёжа. Иконечно, с шахматами.


  Яего зову просто «Сергей» или «Серёжа», а не «дядя Серёжа», потому что он ещё молодой, вседьмом классе. Иростом невысокий. Его поэтому вкино иногда непускают. Тогда онприходит кнам— играть спапой вшахматы.


  Папа заулыбался, хотел доску расставлять, нопотом вспомнил иговорит:


  —Нет. Немогу. Ясегодня, видишь ли…


  Тут якак заору:


  —Папка сегодня писатель! Онзаметку пишет! Восьмомартовскую!


  Серёжа так исел. Апапа говорит:


  —В таком плане. Творю, понимаешь. Трудновато, конечно. Творческой обстановки нехватает. Разве они понимают? Чаю просил— недают, ссылаются на объективные причины. Но япишу, преодолевая трудности. Вот послушай: «Восьмое марта— первый весенний праздник. Вэтот день все мы…» Нравится?


  —Нормально,— сказал Серёжа.— Интересно, что потом?


  —Мне самому интересно. Нопотом пока нет. Начало, как видишь, есть, адля конца мне всё время чего-то нехватает.


  —Я знаю чего,— сказал Серёжа.— Литературы. Нуэтих, источников. Есть увас работница?


  —Платной нет,— сказала мама.— Унас, Серёженька, работница на общественных началах. С незаконченным высшим образованием.


  —Вы меня непоняли,— сказал Сергей.— Выжурнал «Работница» выписываете?


  —Тоже нет. Унас наженский журнал денег нет. Зато мыполучаем «Рыболов-спортсмен».


  —И «Здоровье»!— закричал папа.— Может быть, и «Здоровье» моё?


  —«Здоровье» тоже годится,— сообщил Серёжа.— Где увас прошлогодние? Дядя Витя, дайте япопробую дописать? Апотом мы свами разок сразимся, да? Чур, мои белые!


  —Что завопрос!


  Папа ужасно обрадовался. Онотдал Серёже все журналы и ушёл кмаме вкухню. Сказал, что устал от умственного труда. Сергей брал «Здоровья» одно задругим, взглядывал наобложку исразу откладывал: «Не то». Иправда, всё было не то! Парень упал слыж ихохочет, тёти вшляпах собирают виноград идругое такое же. Нопотом онотложил парашютиста— по-моему, зря. Изнаете, что онвыбрал? Какая-то девчонка из малышовской группы— рот доушей— ест кашу имахает ложкой. Смех, да итолько.


  НоСергей так заулыбался! Он всё приговаривал: «Вот оно, тосамое!» Открыл журнал истал писать.


  Написал истал нам читать вслух. Я всё ждал, когда будет про девчонку сманной кашей. Но онпро неё, наверно, раздумал, анаписал про мир идружбу всех матерей наЗемле икакие замечательные советские женщины.


  Даже мама сказала:


  —Прилично. Только очень похоже надоклад. Надобы просто: «Дорогая Лариса Сидоровна! Отдуши благодарим Вас за воспитание наших детей хорошими людьми».


  Серёжа говорит:


  —Я хорошо смотрел: в «Здоровье» про это нет.


  —Да отложи тыжурналы,— посоветовала мама.— Сам пиши.


  Серёга говорит:


  —Нет, ятак немогу. Лучше я ещё поищу.


  Мама стала мечтать:


  —Хорошо бы и стихотворение вставить.


  Серёжа сразу приуныл:


  —Ещё истих сочинять?


  —Да нет, стихотворение найти надо. Вкнижке. Ухорошего поэта.


  —То выговорите «брось свои журналы», то «найди стих вкнижке».


  Папа развеселился:


  —Это, Сергей, называется «женская логика». Привыкай!


  Серёжа говорит:


  —Ладно, сообразим. Выменя только непутайте.


  Мама засмеялась иушла насвою любимую кухню: она как наденет фартук, её оттуда невытащишь. Папа опять пошёл заней. Серёжа сел застол. А я, неговоря нислова, стал доклеивать ракету. Вобщем, обстановка была очень творческая.
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  Но всё-таки Серёжа писал долго: это очень трудно— писать конец восьмомартовской заметки! Онсильно устал и, когда кончил, даже сам читать несмог, дал папе. Папа прочёл:


  —«Спасибо… От благодарных родителей…» Агдеже стихи?


  Сергей обиделся:


  —Вы читать неумеете, дядя Витя! Вот как надо.


  Тут онподнял руку ипрочитал с выражением:


  Спасибо! Занаших! Прекрасных детей!


  От! Благодарных! РодителЕй!


  И я досих пор немогу простить папе: он, прямо как какой-нибудь человек рассеянный сулицы Бассейной, забыл отдать мне листок сСерёжиными последними словами, изаметку напечатали без конца, где стих про прекрасных детей. Ябоялся— все заметят, но, ксчастью, никто незаметил.


  
    Утки-лебеди
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  Мы сТаней вместе вышли издетского сада. Укалитки я сосвоей мамой пошёл налево, аТаня сосвоей— направо. «До свиданья, Антон»,— сказала Таня. «До свиданья»,— ответил я.


  Таня отошла иснова сказала: «До свиданья!»— «До свиданья, Таня».— «До свиданья, Анто-о-он!»— «До скорого!»— «Счастливого весёлого пути!»— «И тебе тоже!!!»


  Мытак орали, что люди смотрели. Номама не рассердилась.


  Она сказала:


  —Я понимаю, нелегко расставаться сдрузьями, новедь утром вы встретитесь иснова будете вместе играть.
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  Ядаже остановился:


  —Играть? Да я сней и невожусь!


  Мама говорит:


  —То есть как— «не вожусь»? Тогда зачем выстолько кричали?


  Яговорю:


  —Ну ичто? Надоже было попрощаться по-человечески! Аводиться сней— нет уж! Зачем она наябедничала, что мы с Лёнькой наспор пили воду из-под крана?


  —И много тывыпил?


  —Чепуха! Стакана три. Или пять. Яточно непомню, ябольше небуду. А сТанькой я всё равно невожусь! Она котлету оставляет, а отмяса вся сила, знаешь?


  —Знаю,— сказала мама. И всё.


  И неругалась никапельки. Ниодним словом. Шла имолчала. Ятоже молчал ипро себя удивлялся: почему это мама— и неругает захолодную воду? Два дня назад, когда уменя уплыла шаланда, а ядумал, там мелко, инаступил,— мне ой-ёй-ёй чего было!


  Явидел, мы недомой идём, испросил: куда? Мама ответила: «В лес, смотреть весну». Я обрадовался: вот здорово. Итак, радуясь, дошёл долеса— исразу увидел исказал:


  —Мама! Если бы тытолько знала, кто идёт!


  —Кто?


  —Лёнька! Ядавно мечтал его встретить!


  —Давно он неходит?— спросила мама.


  —Почему «не ходит»?


  —Я думала, онболел, и тыего много дней невидел…


  —Да нет! Как ты не понимаешь? Просто он из НАШЕЙ группы! Побегу!


  Япобежал исказал: «Привет!»


  —Салют!— ответил Лёнька.— Ты сматерью? А яодин. Гуляю.


  —Меня через соше непускают,— сказал я.— Тоесть нет: через шоше.


  —Меня тоже через этого самого непускают,— признался Лёнька.— Номне и ненадо. Мой дом тут, впарке.


  —В каком «парке»? Этоже лес!


  —Сказал! Лес— где медведи, волки разные бегают…


  —Подумаешь, медведи! Аздесь зато утки. Илебеди. Они триста лет живут, побольше твоих медведей! Пошли посмотрим?


  И мы помчались, амама снова осталась далеко позади.


  Пруд ещё несовсем отмёрз, нолебеди уже вылезли изсвоего домика иподошли кберегу, где ихкормили. Имвсе бросали еду.


  Тётя врыжей шубе давала хлеб прямо изрук, аони шипели, иковыляли заней, итрепали её зарукав шубы. Апотом лебеди наелись, сами отвернулись от тёти и, несказав даже спасибо, пошли кводе, где оттаяло.


  Навстречу им изпруда вылезли утки, они уже наплавались. Первый лебедь их, наверно, спросил: «Ну, как вода?»— «Пра-хлад-ная, страх!»— ответили утки и поплелись, переваливаясь, вежливо обходя своих великанских родственников.


  Лебеди подошли ккраю льда. Первый обернулся истрого сказал второму: «Не ходи, сначала я!» И сэтими словами онполез грудью вводу, нотам, где утки плавали, ему было мелко, и онвстал налапы ипошёл. Потом снова хотел лечь наводу— иопять поднялся.


  Наконец дошёл до глубокого места ипоплыл, красиво, как накартинке! Онпозвал: «За мной!» Тогда второй его друг тоже зашёл вводу, но онуже знал, докаких пор мелко: прямо дошёл доглубины истал плавать.


  Все вокруг говорили, какой первый лебедь заботливый: наверно, онотец, авторой— мать, лебедиха, и он её охраняет ибережёт. Я подразнил Лёньку: «Это тебе немедведи!»— «Всё равно парк!»— сказал он.


  —Нет, лес!


  —Нет, парк!


  —Лес!


  —Кхрра!— завопил вдруг первый лебедь.


  —Слыхал?— обрадовался Лёнька.— Он заменя. Онговорит: «Парк!»
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  Нотут второй захлопал крыльями— дакак заорёт натого, первого! Иони стали голосить поочереди, один громче другого, и наскакивали друг надруга, растопырившись ивыгибая шеи. Вдруг один изних, не переставая орать, взлетел ипонёсся ксвоему зелёному домику. Мы с Лёнькой заспорили: чей полетел? Мой, который залес, или его? Тут мама подошла исказала, что пора домой.


  Мы проводили Лёньку досамого дома.


  Я ещё некончил ему махать, как увидел Валеру. Он впеске чего-то строил.


  Ясказал маме:


  —Какой сегодня удачный день! Сначала встретили Лёньку, атеперь явижу Валеру.


  Мама ответила:


  —Я очень рада, нотак мы недоберёмся додому. Может, отложишь встречу сВалерой назавтра?


  Ястал просить: «На секундочку! Мытолько помиримся!» Мама посмотрела наменя и вздохнула. Якрикнул: «Спасибо! Считай до трёх!» Ипомчался вобход Валеры. Яналетел нанего стыла ирявкнул: «А!» Он испугался, апотом обрадовался истал показывать свою плотину— онплотину строил.


  По-моему, Валера забыл, что мы поссорились. Хорошо, что япомнил. Яему сказал: давай скорей мириться, а томеня мама ждёт. Мы сцепились мизинцами изапели: «Мирись, мирись, мирись! Ибольше недерись…» После мира яему ещё кое-что сказал ибегом вернулся кмаме.


  —Сколько насчитала?


  —Два с половиной,— сказала мама.— Помирились? Вычто, часто ссоритесь?


  —Ничего нечасто. Раза два вдень.


  —А чего тыему шептал?


  —Это ятебе немогу сказать.


  —Тайна?


  —Другое. Он наменя почему обиделся? Лариса Сидоровна читала нам, как фашисты людей убивали ни зачто имучали. Мы вовремя сна неспали, акогда Ларису Сидоровну позвали ктелефону, стали опять про это разговаривать. Что сейчас ещё в некоторых буржуйских странах остались фашисты.


  —Гады они,— сказал Валера.


  —Сволочи,— добавил Лёнька.— Идураки.


  Яподумал исказал:


  —Это ещё мало. Они знаешь кто? Подожди, счас скажу.


  Янабул тапки, подошёл к Лёнькиной кровати исказал ему наухо.


  —Точно!— согласился Лёнька.— Даже хуже.


  Вова попросил: «Вслух скажи!»


  —Вслух нельзя, ятебе лучше так скажу…


  Я иему наухо сказал.


  —И мне!— закричал Гена, а заним Андрей, Слава, Петя. Я имвсем сказал, аВалере неуспел: Лариса Сидоровна вернулась и заругалась, что яхожу. Валера обиделся исказал, что неводится. Яему объяснял: твоя раскладушка засто километров отмоей, возле самого окна, ятуда просто дойти неуспел! А он: «А почему тыменя оставил самого последнего?» Носейчас яему сказал, и мы помирились. Всё впорядке!


  —А по-моему, не всё,— сказала мама.— Как думаешь, фашисты сильно пострадали оттвоей ругани?
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  —Как они могли пострадать? Они и неузнают, что япро них ругался!


  —Вот именно! Аесли узнают, только обрадуются, что в советской стране нашёлся глупый мальчик, который повторяет за хулиганами плохие слова. Тот, кто привыкнет повторять хулиганские слова, может пойти и на хулиганский поступок…


  —Я непойду напоступок!— закричал я.— Яругаюсь только нафашистов, потому что они правда гады.


  —Всё равно ненадо ругаться. Фашистам оттвоей ругани нижарко, нихолодно. Ненависть кфашизму доказывают делом, а не хулиганскими словами.


  —Но мама! Какие уменя могут быть дела против фашистов, пока я несовсем вырос?


  —Очень даже большие!— сказала мама.— Тыведь непросто мой сынок Антоша— ты маленький гражданин СССР. Когда фашисты узнают, что советские дети растут смелыми, честными, умными, здоровыми— они зеленеют отзлости.


  А ты, например, одеваешься полчаса, искажи, пожалуйста, когда тыделал зарядку в последний раз? Позавчера! Фашистам только того инадо: «Пусть советские дети ленятся, не занимаются физкультурой! Они будут слабые, плохие изних выйдут бойцы, защитники Родины. Тут-то мы наних инападём!»


  —Всё-таки они нас непобедят, даже если язарядку невсегда делаю,— сказал я.


  —Не победят,— согласилась мама.— Нобез тебя нашим победить будет труднее! Атебя, если тыбудешь по-прежнему медленно есть и неспать днём, могут просто невзять вбойцы!


  —Насчёт сна я невиноват,— сказал я.— Яодин раз дотыщи слонов досчитал и неуснул.


  —Научись, покрайней мере, лежать спокойно идругим немешай,— сказала мама.


  Так мы поговорили. Всё было хорошо. Нопотом мама спросила, что нового. Ясказал: две новости. Лариса Сидоровна учит свой экзамен, и снами дообеда была Нина Ивановна из малышовой группы, апосле обеда— Галина Евгеньевна изсредней. Вторая новость ещё лучше: сегодня все ребята были такие плохие, надоедали воспитателям, яодин был хороший!
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  Мама говорит:


  —Ты что-то спутал, так небывает. Почему тыдумаешь, что один тыхороший?


  —Потому! Мыопоздали наобед, ивсе ребята застолом кричали: «Хочу втуалет!» А ямолчал. Галина Евгеньевна всех наказала, посадила на стульчики устены, амне одному сказала: «Ты можешь играть». И яиграл! Аребята смотрели и завидовали… Что же ты, мамочка, не радуешься? Ты, может, думаешь, я досих пор терплю? Нет, я— уже. Я ещё дообеда был уже: напрогулке.


  —Послушай,— спросила мама,— атебе не захотелось посидеть на стульчике вместе совсеми ребятами?


  —Что я, дурак?— обиделся я.— Они надоедали, а ядолжен сидеть? Икак ямог не послушать Галину Евгеньевну? Она сказала: «Иди играй». Я ипошёл… Ядумал, тыменя похвалишь, а ты сердишься, яже вижу. Зачто? Вчера яводу пил иругался— ты и то не сердилась. Асегодня яслушался, а ты сердишься!


  —Да, сержусь,— сказала мама.— Из-за чего— объяснять нестану. Сам обдумай своё сегодняшнее поведение.


  —Я итак думаю изо всех сил!


  —Значит, неумеешь думать. Слушаться, ачаще— не слушаться научился, авот думать…


  —А как научиться?


  —Думай!


  Ячуть незаплакал. На моё счастье, папа сработы пришёл. Яспросил: «Папа! Тыумеешь думать?» Онговорит: «Учусь».— «Давно?»— «Последние тридцать лет». Я испугался: что же сомной будет, если ястолько буду думать? Нопоглядел напапу и успокоился: вот ведь ондумает уже тридцать лет— иничего, даже незаметно. Ладно, и япопробую.


  
    Кто вАмерике президент?
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  Наконец-то папа вернулся из командировки ипошёл умываться.


  Яеле дождался, пока онвылез изванной, сел ужинать испросил:


  —Ну, какие новости?


  —Много! Пока ты, папочка, летал, уменя было «эхо».


  —Было? Асейчас куда подевалось?


  —Прошло.


  —Очень интересно, хотя совершенно непонятно.


  —Ты, папка, «эхо» незнаешь?— догадался я.


  —Мне казалось, знаю. Вдетстве учил: «Ревётли зверь влесу глухом, трубитли рог, гремитли гром…» Ну итак далее.


  —Да тычто, папа! Этоже совсем нетакое! «Эхо»— болезнь1. Понял? Нормальный вирусный грипп, только живот болит и впрыщах.


  —Ты болел? Нешутишь?


  —Хорошенькие шуточки! Десять дней вдетский коллектив неходил!


  Папа засмеялся испросил:


  —Сейчас-то ходишь, надеюсь?


  —Хожу-хожу, подожди, не перебивай.


  —Извини, больше нестану мешать. Значит, тыдесять дней неходил вдетский сад. Ичто же?


  —А то же! Ребята заэто время выучили кВосьмое марта новые движения в «Звёздочке»: когда руки подымать, когда наодну коленку становиться. А я небыл. Пришёл назанятия и незнаю, чего делать. Итогда меня выключили излуча. Музыкальный работник сказала: «Антон болеть будет, сколько захочет, а мычто, его ждать должны?»


  Ячуть незаплакал. Разве явиноват, что «эхо»?


  После занятий я неполетел сребятами наМарс, апросто стоял уокна. Лариса Сидоровна спрашивает:


  —Ты чего нос повесил?


  Я ейсказал.


  Она говорит:


  —Хочешь к празднику стихи выучить? Про героев космоса?


  Я согласился.


  —Вот ихорошо,— сказала Лариса Сидоровна.— Ятебе слова спишу.


  А Лёнька говорит:


  —Спорим, ты, Антошка-картошка, реветь хотел?


  Яговорю:


  —Ладно-ладно, помолчи, а тодам!


  Онзапел:


  —Ой-ёй-ёй! Девчонка, из-за луча ревёт! Ахочешь, ятебе расскажу, что на празднике будет?


  Яхотел ему врезать за «девчонку», но передумал испросил:


  —Ты-то откуда знаешь, что там будет?


  Лёнька говорит:


  —Да я внашем микрорайоне впятый сад хожу! Слушай, сначала будет «Детство золотое». Ну, песня, знаешь?


  Потом пойдём парами истанем поднимать флажки.


  Потом девчонки станцуют.


  Потом— стихи. Носамое интересное… Да тыслушай! Самое интересное— репка. Спорим, вней подарки! После Мышки раздавать будут.


  Изнаешь, папочка, Лёнька всё наврал! Сначала были стихи, апотом уже танцы. Ирепка. Праздник был замечательный… Заведующая Елена Ивановна поздравляла, а мыкричали: «Ура!» И явам смамой подарочное яблоко идве «Ну-ка, отними!» оставил. Бери! Уяблока кожа немножко сморщилась, ноэто ничего, оно внутри вкусное. Мне Лёнька отсвоего откусить давал…


  —Большое спасибо. Всё рассказал?


  Папа так спросил потому, что мама подошла, ибыло видно, что она ждёт недождётся спапой поговорить. Про взрослые дела.


  —Всё-всё. Теперь только ятебя спрошу, а ты, мама, не подмаргивай, что «папочка, бедный, устал, отпусти его, Антоша, отдохнуть». Ивот онприехал, и я унего спрашиваю, раз ты незнаешь. Папа! Кто вАмерике президент?


  —Да,— сказал папа.— Серьёзный вопрос.


  —Нет, тыскажи, кто?


  —Вообще-то Никсон. Атеперь яспрошу: кто такой президент?


  —Тыже сам только что сказал: Никсон.


  —Ты, Антон, хитёр. Но и я нелыком шит. Хорошо, спрошу по-другому: кого называют президентом?


  —Кого-кого… Ну, буржуя. Да ты, папочка, неволнуйся, так не спрашивают. Спрашивают просто: кто вАмерике президент? И ятеперь знаю: Никсон. Блеск!


  —Я теперь, кажется, действительно начинаю волноваться. Кто изачем спрашивает про такие вещи— тебя?


  —Не одного меня! Павлика изсредней группы спросили, онзнал ичемпиона мира по стоклеточным шашкам, ипро подводное землетрясение. Конечно, ончитает, как взрослый, иего примут!


  Куда-куда… Вшколу. Почему вопросы? Потому что это непростая школа, а английская, понял? Там ещё нетакое спрашивают. Галина Евгеньевна изсредней группы сказала, что каждому, кто соображает, надо туда готовиться. И рассказала, какие вопросы задают, кто поступает. Про президента ипро бабочек: полезные они или вредные?


  Потому Галина Евгеньевна, что она изсредней группы, яже тебе говорил, аЛариса Сидоровна заболела, иона снами сегодня гуляла. Да немогла Лариса Сидоровна гулять, у неё температура! Галина Евгеньевна гуляла и всё рассказывала. Как впрошлом году детсадовские братья и сёстры поступали. Понял? Один мальчик умел считать дотыщи туда иобратно— его приняли. Адругая девочка ничего неумела. Её спросили: «Ты почему хочешь кнам вшколу?»— Она ответила: «Мне мама велела сказать, что ялюблю английский язык». Изаревела. Но её тоже приняли.


  АМишку невзяли, унего аденоиды второй степени, влияют на произношение. АСанька изпятого подъезда, оказывается, оглох. Никто этого незамечал. Ясам его видал, онбыл как нормальный, разговаривал имне отвечал. Значит, слышал, если отвечал? Апришёл приниматься, его проверили иговорят: «Ужас! Увашего ребёнка абсолютно нет слуха».


  АТаня взяла английского учителя. Незнаешь Таню? Ну, её в «Репке» Жучкой назначали. Ты небыл на празднике, язабыл! Таня уже выучила стихотворение именя научила: «Литыл маус, литыл маус, верис йоорхаус?»


  —Остановись, Антон!


  Но яуже разогнался изнал: пока некончу, несмогу остановиться.


  —Подожди, папочка, ятебе только расскажу, про что стих. Мне Гена Лапкин на общественных началах объяснил: «Маленькая мышь, маленькая мышь, где есть твой дом? Маленькая кошка, оставайся-ка тылучше всвоей квартире…» А Лёнька говорит: «Чихал я наТаньку с её англичанином. Я, если захочу…»


  Тут язацепил локтем чайник сзаваркой, и он треснулся обпол. И ясразу остановился. Потому что это был непросто чайник, аподарок маме спапой от тёти Сони, когда они женились. Икогда я посмотрел насвоих родителей, тоувидел: они глядят наменя сиспугом игорем. Имолчат.
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  Яскорей сказал:


  —Я ненарочно!


  —Фу,— сказал папа.— Дочего же тынас напугал!


  Вот так да: он несердился! Оставалась мама. Но смамой помириться— чепуховое дело, потому что я сдетства её любимчик. Надо подбежать, схватиться замаму и не отпускать, пока она не наклонится меня поцеловать. Матери все целуются!


  Язашептал:


  —Честное слово, янечаянно!


  Амама мне вответ:


  —Конечно, конечно…


  Апока мы шептались, папа ползал под столом, собирал кусочки чайника иворчал:


  —Сегодня все мы из-за тебя будем «нечаянные»: чай-то не вчем заваривать!


  А насамом деле— не из-за меня, а из-за президента.


  …Я лежу излюсь. Шёпотом, чтобы никто неслышал. Полдевятого, аменя засунули впостель, как какого-нибудь двухлетнего. Неужели так будет всегда? После истории с американским президентом и тётисониным чайником мама спапой решили, что уменя— нервная система, истали лечить меня сном. Аесли я немогу уснуть? «Лежи, отдыхай!» Непоймут: яведь УСТАЮ лежать! Яотдыхаю, когда бегаю!


  Ивот ялежу излюсь. Амама спапой сидят застолом и разговаривают тихо-тихо. Но язнаю: про меня. Совсем замолчали. Итут вдруг яуслышал— непойму, какое такое? И ещё раз, иопять… Ивдруг— эх, как же я, дурак, сразу не догадался? Это мама спапой вздыхают про меня. Полной грудью. Потому что ятеперь хожу вдетский сад.


  Ладно, придётся спать. Язакрыл глаза. Откуда-то взялась Галина Кузьминична и, подтыкая мне одеяло, сообщила:


  —И-эх, милай! Детский сад— малая забота. Осенью школа, вот когда забот прибавится! Незря говорится: «Литыл маус, литыл маус, верис йоорхаус?» Улавливаешь ход моей мысли?


  Яподумал: аведь правда! Заполгода мои родители ещё подрастут, ичто я сними буду делать впервом классе? Особенно спапой?


  
    Пуговица
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  —Нарисуй пуговицу.


  Я насторожился: что он ещё задумал? Обычно, когда яработаю за письменным столом, онприходит, чтобы сообщить: «Папа, уменя ктебе один вопрос…» Тут главное— не реагировать. Это помогает. Иногда. Нопуговица, которую надо нарисовать… Кней якак-то морально не подготовился.


  Можно, конечно, сделать вид, что ничего неслышал, и продолжать писать, пока он неуйдёт. Сдругой стороны, идти-то ему некуда: ужены сегодня конференция, раньше девяти её нежди. Стретьей стороны— что такое, всамом деле, пуговица? Это не катамаран, который ярисовал вчера. Может, проще нарисовать ему эту самую пуговицу, и оноставит меня впокое? Явзял чистый лист, молча очертил на нём кружок иукрасил его двумя точками.


  —И куртку,— быстро сказал сын.


  —Что— «куртку»?


  —Нарисуй. Отэтой пуговицы.


  Яокружил пуговицу контуром, отдалённо напоминающим печную трубу вразрезе, имрачно спросил:


  —Всё?


  —Всё,— ответил сын, любуясь моим искусством.— Агде король?


  —Король?


  —Этоже его куртка,— терпеливо объяснил мой собеседник.— Надень.


  Уже ничего непытаясь понять, япослушно всунул вкуртку человечка. Вид у высокородной особы был неважный, носын глядел накороля с восхищением. Онтутже потребовал для него корону, трон и… авторучку. Это ещё зачем?


  —Он пишет чего-то. Мане,— пояснил сын.— Забыл? Сам мне читал: «Где король? Натроне. Пишет Мане фест. Королева вспальне, хлеб свареньем ест. Королевна впарке вешает бельё…»


  Вон оно что! Ядолжен был нибольше нименьше как проиллюстрировать английскую народную песенку впереводе Маршака. Вэтой милой песенке действуют, кроме королевской семейки, семьдесят синичек, сорок семь сорок. И всё наделала одна пуговица.


  Да, это была работёнка! Ячестно выполнил план посиницам илишь на семнадцатой сороке сообразил, что стараюсь зря, поскольку мой родной сын умеет считать пока только дошести.


  Оннаконец ушёл, нежно прижимая кживоту моё произведение, главным украшением которого оставалась, конечно, пуговица.
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  Один раз, один-единственный, я не проверила уроки усвоего первачка: поздно вернулась втот день сработы, сын уже спал.


  —Ты смотрел его тетрадки?


  —Еготетра…


  Муж струдом оторвался отгазеты, мучительно соображая, чего отнего хотят, акогда понял, нахмурился:


  —Тыже знаешь, япротив этой мелочной опеки. Яему сказал: делай уроки сам, нужна будет помощь— обратись.


  —И он обращался?


  —Представь себе! Поего просьбе— заметь, поего собственной просьбе— яобъяснил, что такое «благодеяние». Или «благолепие»? Одним словом, что-то вроде благосостояния, только на старинный лад.


  —Странно. Зачем ему понадобилось «благолепие»?


  —В стихотворении встретилось. Яему Пушкина достал сверхней полки, так он, наверно, сполчаса что-то читал поскладам.


  —Что ончитал, ты, конечно, не поинтересовался.


  —Слушай, оставь этот тон. Повторяю: я несчитаю нужным ущемлять самостоятельность ребёнка. Ясно?


  Всё было ясно. Ядостала изранца Антошкины тетрадки. Что ж, письменные сделаны прилично. Арифметика— просто хорошо. И втетрадке по чистописанию восновном порядок, только закорючка у «Ц» чудовищно оттопырена. Они вчера начали проходить «Ц»: «цыплёнок, цапля, цирк»…


  «Чтение успею проверить утром»,— решила я. Ноутром неуспела.


  Вечером сын встретил меня очень гордый:


  —Ты знаешь, ясегодня начтении так отвечал, что мне отметок нехватило.


  —То есть?


  —Я, наверно, больше чем напять сплюсом ответил! Инна Викентьевна сама сказала: «Не знаю даже, что тебе ставить». Иничего не поставила!


  —Какая Инна Викентьевна?


  —Она устарших ведёт русский. Ты её знаешь, мам. Ты её видела, когда была экскурсия вмузей. Тыдаже сней разговаривала. Она наэтой неделе унас, потому что Зоя Петровна заболела.


  —Так почему она тебе ничего не поставила? Может быть, ты, наоборот, слишком плохо ответил?


  —Ну да, плохо! Скажешь тоже. Да я— знаешь как? С выражением! И ниразу не споткнулся! ДаЮрка Беляев— итот четвёрку получил, а он ссамого начала запутался. Вышел, начал: «Буря…»— истоит, чуть неплачет. Его спрашивают: «В чём дело?» А он: «Забыл, чем она небо кроет, вихри снежные крутя».


  —Так вот что вам задавали.
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  —Нет, совсем не то. Нам Пушкина велели.


  —Это иесть Пушкин.


  —Мало ли! Нам кто какое хочет стихотворение А.С. Пушкина. Ну, кто чего выберет, поняла?


  —Что же тывыбрал?


  —Сейчас расскажу. Садись. Тыкак будто Инна Викентьевна. Давай, вызывай меня.


  —Мухов,— сказала ястрогим учительским голосом, стараясь возможно более походить намолодую, подтянутую, немного надменную Инну Викентьевну.


  Антон вскочил, просияв глазищами:


  —Стихотворение Александра Сергеевича Пушкина. Без названия. «Нет ни в чём вам благодати…»— это значит, ничего хорошего увас вжизни нету, мне объясняли. Можно, ясначала начну?


  Он передохнул иначал, скаждой строкой повышая голос:


  Нет ни в чём вам благодати!


  Ссчастием увас разлад!!


  И прекрасны вынекстати!!!


  Иумны выневпопад!!!!


  —Ты чего молчишь, ма? Ты же не ты, аИнна Викентьевна. Спрашивай: «Это тебе мама помогла найти?»


  —Мама помогла?— слабым голосом повторила я.


  —Нет, папа!— лучезарно улыбнулся сын.


  —Можно ещё вопрос,— слегка оправившись, спросила я.


  —Давай,— согласился сын.


  —Почему тывыбрал именно эту эпиграмму… Тоесть это стихотворение?


  —Ты не догадалась?— поразился он.— Нет, правда? Ну-у?.. Так легко! Оноже самое короткое.
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  —Не вижу готовности,— сказала Зоя Петровна.— Ромашкин, отвернись отсоседа. Шубин, оставь впокое своё ухо. Арамсон, неужели резинка такая вкусная? Перочистка? Тем более. Все сели спокойно, слушают меня. Сколько раз мы свами рассказывали покартинке… Тебе чего, Ромашкин?


  —Сто, Зоя Петровна!


  —Что— «сто»?


  —Сто раз мы рассказывали покартинке!


  —Сядь, Ромашкин. Ятебя ни о чём не спрашиваю. Яговорю: сколько раз мы рассказывали по картинкам вбукваре, асейчас яхочу, чтобы каждый извас попробовал сам придумать небольшой рассказ— про природу. Всем понятно задание?


  Степан первый поднял руку.


  —Внимание, слушаем Крылова,— объявила Зоя Петровна.— Говори, Крылов.


  Степан встал испросил:


  —Зоя Петровна! А рисование сегодня будет?


  —Будет. Садись. Тычто руку тянешь, Мухов, тоже интересуешься рисованием?


  —Нет, япро дядю хочу спросить.


  —Про какого ещё дядю?


  —Про дядю Сашу. Он, когда приезжал изСибири, мне рассказывал, как один раз пионеры пошли втайгу за кедровыми шишками.


  Они подошли ккедру истали бить понему колотушкой. Но кним вместо шишек свалился медведь…


  —Ух, здорово!— невыдержал Радик Ромашкин. Класс зашумел, переживая.


  —Тише,— сказала Зоя Петровна.— Успокойтесь, пожалуйста. Ты, Мухов, можешь сесть. Конечно, очень интересный твой рассказ…


  —Да немой! Мне его дядя Саша рассказал,— запротестовал Антон.— Якак раз хотел спросить: можно, если я несвой, адяди-Сашин рассказ расскажу?


  —Ты уже рассказал, садись. Кто ещё придумал?


  —Я!— громко объявила Рина Морковкина.— Ямогу рассказать.


  От нетерпения она то принималась размахивать поднятой рукой, толожилась напарту. Еслибы Зоя Петровна её невызвала, Рина, конечно, свалилась бы напол. НоЗоя Петровна вызвала, иРина никуда не свалилась, авскочила истала рассказывать:
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  —Один раз пионеры пошли путешествовать вАфрику. Они увидели кокосовую пальму истали её трясти. Новместо кокосовых орехов наних упала…


  —Бегемот?— ахнул Радик.


  —Сам тыбегемот,— оскорбилась Рина. Все засмеялись.


  —Бегемоты неумеют залезать напальмы,— рассудил Степан Крылов.— Ибегемот— он, аона сказала «упала». Наверно, львица, да?


  —Никакая нельвица,— снова обиделась Рина,— агаврила.


  —Гаврила?— удивилась Зоя Петровна.— Это что ещё зазверь?


  —Я знаю!— завопил Радик.— Это обезьяна такой марки, человекообразная. Ага?


  Рина кивнула.


  —Горилла!— догадалась Зоя Петровна.— Ты, Морковкина, немного перепутала. Очевидно, тыхотела сказать «горилла». Гаврила— это имя.


  Рина опустила голову. Она собиралась плакать.


  —А вдруг её так звали— Гаврила?— задумчиво спросил Коля Шубин.— Вот моя бабушка своего кота зовёт Вася.


  —Кто её там назвал, напальме?— опять зашумел Радик.— Твоя бабушка, да?


  —Местные жители,— увлечённо объяснил Коля.— Африканцы. Они пришли с пионерами, увидели исказали: «Вот сидит человекообразная горилла. Давайте, ребята, её назовём!»


  —«Назовём»! Даона наних как прыгнет— они её и разглядеть неуспели!


  —Ну ичто? Значит, они потом её назвали,— несдавался Коля.


  —Довольно!— потребовала Зоя Петровна.— Гаврила так Гаврила. Вконце концов, не вэтом дело. Ядругое хочу спросить: некажетсяли вам, что оба рассказа очень ужпохожи? Что Морковкина подражала Мухову? Ты, Морковкина, что нам скажешь поэтому поводу?


  —И совсем я не подражала,— прошептала Рина, снова собираясь пустить слезу.— УТоши пионеры пошли влес, а уменя вАфрику…


  —Все так думают?


  —Все!— заорал вответ Радик.


  —И ты, Мухов, такого мнения?


  —И я,— согласился Антон.— Она не подражала. Это яподражал. Дяде Саше. АРина сама всё придумала. Она правильно говорит: уменя пионеры трясли кедр, а у неё— пальму. Уменя наних спрыгнул медведь, а у неё…


  —Гаврила!— ликуя, выдохнул класс.


  —Ясно,— сказала Зоя Петровна.— Ятолько прошу: давайте без хоровой декламации. Высказывайтесь поодному. Кто ещё придумал рассказ?


  Весь класс поднял руки.


  —Арамсон, отвечай,— разрешила Зоя Петровна.


  —Один раз!— сподъёмом начал Юра Арамсон.— Пионеры! Поехали вАнтарктиду!


  Зоя Петровна без сил опустилась настул.


  Непрошло иполучаса, как любознательные пионеры побывали наКавказе и вСахаре, впампасах и надне океана, на дрейфующей льдине и вджунглях, напалубе корабля и в подземной пещере… Они последовательно трясли: гору, пирамиду, кактус, морскую капусту, айсберг, лиану, мачту, сталактит,— иоттуда наних валились дикие козы, ящерицы, змеи, акулы, пингвины, крокодилы, чайки, летучие мыши… Вточном соответствии с правилами игры всех этих представителей животного мира звали Гаврилами.


  Когда завуч, привлечённый шумом в1-м «Б», открыл дверь вкласс, его приветствовали, поднявшись из-за парт, тридцать бывалых путешественников, проникших вСтрану Разбуженного Воображения. Тридцать Колумбов встретили его появление рассеянно-вдохновенными взорами. Мухов так ивстал, как сидел— споднятой рукой.


  —Чего тебе?— поинтересовался завуч.


  —А можно— моего медведя пусть тоже зовут Гаврилой? Хотя он немой, адяди-Сашин,— незабыл добавить честный Антон.


  Спасительный звонок поставил точку вГаврилиаде 1-го «Б».


  
    Паспорт
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  Когда Галинка родилась, все вокруг неё толпились икричали: «Галочка! Золотко!» А наменя— ноль внимания, как будто яуже умер. Яперестал чистить зубы, три дня не еляблоко— так хотьбы слово кто сказал! И я, дурак, злился. Амне радоваться надо было. Потому что, когда про меня вспомнили, стало втыщу раз хуже. Шагу неступить. Чуть что: «Ты куда? Наулицу непойдёшь, темно. Пусть другим разрешают сколько угодно, а затебя, пока ты ещё неполучил паспорт, отвечают родители».


  Ятеперь только ислышу:


  —Пока ты неполучил паспорт…


  —Пока ты неполучил…


  —Пока ты не…


  Надоело.


  Гулять меня пускают только днём, вместе смалышами. И я ещё должен докладывать каждый раз: где буду гулять? Скем? Даоткуда язнаю, скем! Кто будет из нормальных ребят, стеми ипойдём. Куда захотим. Может, втраншею прыгать. Аможет, загараж, где костры жгут. Тоже хорошее место.


  Но попробуйте объяснить так вот, по-человечески. Чего тут начнётся!


  Ой, втраншее, наверно, кабель высокого напряжения, акостёр— это вообще ужас, и я, видите ли, должен дать честное октябрятское, что неподойду ккостру ближе чем натри метра. Что уменя, сантиметр вкармане? Откуда яузнаю, натри метра подошёл или надва восемьдесят пять сантиметров?


  Измучился я сматерью. Атут ещё баба Лина повадилась звонить потри раза вдень иубеждать маму, что япохудел, побледнел искоро стану заброшенным беспризорником.


  Даже папа— вот уж откого неожидал!— взял новую моду: проверяет уроки исам отметки ставит. Задве ошибки унего полагается двойка, затри— кол. Знаю, что не поправде отметка, а всё равно неприятно.


  Чтоже получается, товарищи? Человек только привык к самостоятельной жизни, аего так донимают.


  Вот сегодня. Пришёл изшколы— унас дядя Коля с тётей Клавой. Я обрадовался, говорю: «Здравствуйте! Мам, можно япойду к Лёньке уроки делать, чтобы гости меня не отвлекали?» Мама мне: «Думай, что говоришь». Апотом сказала: «Что же тысидишь? Ешь скорее, раз собрался к Лёньке, дабеги. Ихлеба купи наобратном пути. Батон за тринадцать. Вот полтинник».


  Яговорю: «Вас понял, давай сюда полтинник. Тридцать копеек верну вцелости и сохранности». Дядя Коля удивился: «Почему это тридцать? Пятьдесят минус тринадцать будет тридцать семь. Семь-то копеек куда, ксебе вкарман?» Яговорю: «Ничего не вкарман, а на ИНИЦИАТИВУ!» Тут онпрямо глаза вылупил: «Чего?»
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  Тётя Клава вступилась: «Николай, нукакое твоё дело?» Мама стала им объяснять, что, если мне невыделить эти семь копеек, хуже будет. Ятогда могу нечаянно истратить больше.
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  Это правда. Яочень люблю тратить сдачу. Ясколько хочешь сдачи могу истратить заодну секунду. Тохалвы купишь в кондитерском отделе, тодраже. Аодин раз уменя отрубля осталось девяносто две копейки, так я и тодомой пустой пришёл! Мама спрашивает: «Опять проявил инициативу?» Акак ямог непроявить, если около самой булочной редиску продавали? Я навсе купил, сколько денег хватило.


  Апотом отдал. Старушке одной. Я её встретил. Иду себе, напеваю, а навстречу мне старушка. Такая бедная, грустная. Я ейтогда говорю: «Бабушка. Хотите редисочки? Бесплатно!» Она ивзяла.


  Рассказала иммама про редиску или нет— незнаю: ясразу ушёл. Акогда вернулся, гостей уже небыло. ИГалинка спала. Мама сразу:


  —Где был?


  Яговорю:


  —Так уроков знаешь сколько задают? Но ты не беспокойся, яхорошо сделал. Порусскому всего одно исправление: ясначала «камета» написал, думал— отслова «камень». А поарифмеше…


  Номама не дослушала.


  —Ты навопрос отвечай: где был? Ах, у Лёни! Как же выготовили уроки вполной тьме?


  Вот те ираз! Ясовсем забыл, что изнаших окон видны ихние! Навсякий случай сказал: «А МОЖЕТ БЫТЬ, окна были зашторены?» Номама так наменя посмотрела! Пришлось рассказать.


  Вообще, ничего особенного не случилось. Я, как взял полтинник, поскорей оделся, схватил ранец и припустился. А Лёнька— вот что значит друг сдетского сада!— увидел изокна изамахал, запрыгал ивыскочил мне навстречу изподъезда водном тренировочном, хотя имороз, и мыстали обниматься, итак, обнявшись, подошли кего двери ивдруг видим— дверь не открывается. Оказывается, он её захлопнул нечаянно. Отрадости, что яиду.


  Что делать? Лёнькина мама раньше семи непридёт. Кнам идти— так гости. ИГалинка. Я-то привык, а Лёнька несможет уроки делать. Она как заведёт своё: «А! Бу! Гу!» Ейкак раз сейчас время бодорствать. Нет, бодроствать. Вобщем, неспать. Пойти кСерёге? Унего сегодня музыка. Вовка напродлёнке. Остальные все далеко живут, Лёньке недобежать. Он всвоём тренировочном костюмчике прямо посинел уже весь. Оставался Мишка, но мыего только вчера выключили изнашей команды затрусость. Я навсякий случай сказал: может, забежим кэтому? Яего даже неназвал, но Лёнька понял, встрепенулся икрикнул: «Нет! Никогда!»


  И я с гордостью подумал: какой уменя принципиальный друг! Онуже зелёный стал отхолода, хотя яотдал ему шапку, апальто он невзял.


  Мыстояли идумали. И в туминуту, когда Лёнька начал становиться белый, а ярешил, что всё кончено, мой лучший друг замерзает уменя наглазах,— онвдруг стукнул себя полбу изаорал:


  —Будь япроклят, сразу невспомнил! АНина! Бежим в топарадное.


  Мы понеслись. Яспросил набегу:


  —Разве Ложкина втвоём доме живёт?


  Унас вклассе одна Нина— Ложкина. Но Лёнька сказал, что никакая неЛожкина, а из2-го «В», онсам её фамилию незнает. Он сней всаночных соревнованиях участвовал, иони потом домой вместе шли. Двадцать девятая её квартира.


  Дальше пошло нормально. Мысделали уНины уроки иушли. Номама почему-то сказала, что мыпросто нахалы, неговоря уже оней! Она все глаза проглядела на тёмные окна, все думы передумала, а я вэто время, оказывается, вламываюсь к совершенно незнакомым людям, как этот самый— незваный татарин.
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  Ужас, чего только она неговорила. Я ей, главное, объяснил:


  —Ты, наверно, непоняла. Мыочень хорошо себя вели! Нам когда Нинин дедушка открыл— уНины был классный час, она потом пришла— онкогда открыл, мыочень вежливо поздоровались. Лёнька даже ушанку мою снял исказал, что онНинин знакомый, они вдвоём второе итретье место поделили закатание сгоры, ичто яего друг, ичто унего дверь захлопнулась, а уменя— грудная сестра, иможно мыпоэтому уних уроки сделаем?


  И мысделали! Только Лёньке пришлось писать на черновике, он удедушки бумагу взял, акарандаш яему свой дал. Акогда Нина пришла, она сначала Лёньку неузнала, нопотом вспомнила иговорит: «А-а-а! Это ты!»


  И мывсе вместе пили чай с калорийками исырком «Дружба» иКузьку кормили. Кузька— это ихдомашний крысёнок, да ты неволнуйся, он некакой-нибудь там инфекционный неизвестного происхождения— онручной, весь беленький, аглазки красные. Он уНины наруке сидел иморгал. Акогда мыуходили, дедушка звал нас ещё. Сказал, что скучает без мужского общества.


  Вот так ямаме сказал слово вслово. Ну, скажите, что такого мысделали? Номама рассердилась иругала меня, наверное, час. Или полчаса. Яточно незнаю. Вовсяком случае, Лёнька успел переписать уроки с черновика втетрадки ипришёл звать меня гулять.
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  Номама заявила, что яникуда непойду. И к Лёньке делать уроки тоже никогда непойду. Ичто мы сним безобразно себя вели. Ивообще, наулице темно.


  Пока мама обзывала нас нахалами, яничего, терпел. Нокогда сказала про темноту— обиделся. Опять! Опять мама обходится сомной, как сдеточкой. Когда она поймёт, что ядавно уже не маленький?


  Яхотел всё это высказать, нотут Галинка завякала, имама скорей кней пошла.


  И мыостались вдвоём сдругом.


  Яего спросил:


  —Слушай, восколько дают паспорт, в шестнадцать? Жалко, долго ещё…


  Лёнька удивился:


  —Зачем тебе?


  Ясказал:


  —Так просто.


  Лёнька решил, что я от огорчения малость спятил. Онпокрутил пальцем увиска, вздохнул и ушёл. А я продолжал думать. Ладно-ладно, потерплю. Осталось шесть лет, четыре месяца итри дня. Она ктому времени, конечно, всё забудет. Но не я! Пусть тогда скажет: «Не ходи гулять втемноту!» А я ейпаспорт— пожалуйста!


  
    Без обоюдности
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  Неочень-то приятно вспоминать про это, но ярешил с сегодняшнего дня записывать все свои неудачи, чтобы учиться наошибках. Таким образом, уменя вжизни будет всё меньше именьше ошибок, пока я ихвсе неприкончу.


  Началось стого, что Гошка сказал, что Верочка намекнула, что она вменя хочет влюбиться. Ипошло! Втотже день Серёня разболтал троим полузнакомым мне парням. Яособенно обиделся, что онСинему сказал. Это унего рубаха синяя, авообще-то онЮрка, противный дочего— ужас. Хвалится своим «Спутником». Он, видите ли, так быстро гнал, что муху съел. Дамнебы его велосипед, я бы неодну— сто мух проглотил! Вообще, дурак он, хотя не маленький: впятый перешёл.
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  Ох и разозлился я наних: наГошку, Серёжу, Синего, абольше всех— наэту самую Верочку-Веверочку! Главное, её иобозвать никак нельзя. Скажешь «Верка»— подумают про Верку-дылду. Аэту— «Верочка» да «Верочка», иначе и незовут. Она «росточком невышла»— так её бабушка говорит. Даона отгоршка два вершка, за первоклашку сойдёт, атоже мне— влюбляется!


  Ну, погоди, думаю. Пошёл и репейника ей вкосы накидал. Апотом впруду поднырнул незаметно, дакак гаркну: «Утоплю!» Она испугалась и забулькала. Там место ерундовое, полметра над головой, но, намою беду, она купалась неодна, а с тёткой. Я её просто незаметил. Тётка нажаловалась моим родителям, и уменя сними произошёл разговор.


  Папа:


  —Ты совсем распустился. Девочка из-за тебя чуть неутонула. Что задурацкие шутки?


  Я:


  —Так ей инадо! Тебе очень приятно будет, если втебя кто-то захочет влюбиться?


  Мама:


  —Ничего непонимаю. Впапу кому-то захотелось влюбиться? Или втебя?


  Я:


  —В меня, конечно. Но— без обоюдности. Честное пионерское— без!


  Сам незнаю, откуда яэто слово взял. Вычитал где-нибудь, наверно. Ивот ястою итвержу, как попугай: «Без обоюдности!» Ипонимаю, что проболтался.


  А я нехотел говорить. Я незабыл, как Наташкина мать целую четверть невылезала изшколы, всё выясняла: целовалась её любезная Наташечка сДимкой-ушастым или нет? Вдруг бы имои родители подумали, что я— того?


  Ясказал:


  —А ябоялся, вы неповерите, что я нипри чём.


  Мама обиделась:


  —И часто мытебе неверим?


  Поправде сказать, редко. Ядаже непомню, когда это было в последний раз. Нотут— кто его знает! Здесь, надаче, все прямо сума посходили. Только и разговоров: кто закем ходит дакто накого смотрит.


  Итеперь они меня хотят втянуть всвои любовные дела? Невыйдет! Потому что явсю эту ихнюю любовь— сверхпрезираю!


  Папа говорит:


  —Ну чего тытак разошёлся? Вконце концов, что она тебе сделала, эта Верочка?


  —Яже сказал: собиралась влюбиться. Исейчас ещё собирается. Из-за неё вменя, может, все станут тыкать: «Глядите, внего Верочка втрескалась!»


  —Может, станут, аможет, инет. Пока-то что произошло? Собирается влюбиться— это нетак страшно.


  —Хотя несколько преждевременно,— добавила мама.


  —Возможно,— согласился папа.— Но всё-таки это не смертельно. Ну, понравился ты ей, ну ичто? Кто кому нравится— это, вконце концов, личное дело каждого.


  —Я одного никак непойму,— это снова мама вмешалась,— в чём всё-таки выражается её отношение ктебе?


  Я задумался. Секунд двадцать, наверно, думал ипришёл квыводу: ни в чём. Вот хитрущая, ивиду не показывает! Хотя один раз— точно! Было. Крапивой меня стеганула иязык высунула, когда я навелике мимо ихкалитки мчался.
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  —А других ребят она нетрогает?— спросил папа.


  —Ещё как! ИСинему попало, иСерёге. АГошке— ему даже очки сбило, онстал ихловить, упустил руль ичуть вканаву несвалился. Онпотому что неумеет одной левой, яего сто раз учил: тут главное недумать, что без правой руки едешь…


  Нопапа меня остановил.


  —Смотри-ка, других она тоже задевает. Выходит, вовсех вас захотела влюбиться, а нетолько втебя. Так ведь получается?


  Яудивился. Нотутже понял:


  —Так это она нарочно! Хлещет крапивой всех, а влюбиться хочет водного меня, Гошка ясноже сказал.


  —Это какой Гошка,— засмеялась мама,— нетот ли, который в химической школе?


  —Да,— говорю,— тот са…


  Итут я остановился как громом поражённый. (Всем известно, что поражает негром, амолния: там образуется разряд атмосферного электричества с температурой, наверно, две тыщи градусов. Это так просто говорится: «Как громом».)


  Итак, я остановился, поражённый. Как ямог забыть! Ещё впервый день нашего приезда Гошка наговорил маме, что учится в химической школе. Таких школ четыре навсю Москву, там химия спервого класса, каждый день иностранные делегации, ивообще повышенные требования. Но он, все говорят, довольно-таки способный, иего недумают отчислять, а несколько парней из ихкласса уже выгнали.


  Мама потом объясняла: она почему поверила? Потому что онсказал, унего похимии четвёрка. Мама прямо восхищалась, хотя я досих пор непонимаю чем. Номама говорила: химическую школу мог выдумать любой врун, ачетвёрку похимии— именно четвёрку, а непятёрку— только талантливый, поэт (ну скажите, при чём тут ещё поэт?). Мама потом Гошку спрашивала, часто ли он врёт. Онсказал— когда нанего находит.


  Мама говорит:


  —Так я идумала. По вдохновению, значит. Азачем?


  —Так верят!— заорал Гошка.— Мне почему-то всегда верят, вот и вы…


  Мама поверила, когда ещё незнала, какой он «поэт». Но я-то! Я сним знаком, слава богу, непервый день— почти три недели! Кажется, затакое время можно узнать человека. Неужели он именя надул, выдумал про Веверочку?


  Завтра припру его кстенке ипотребую доказательств. Если соврал— горе ему! Горе тому, кто вздумает обмануть бесстрашного укротителя тритонов! Янапущу моих верных тритончиков ему зашиворот— то-то повертится!


  Аодного— самого крупного— запечатаю вконверт изаброшу вокошко кВерочке. Навсякий случай. Пусть влюбляется, если ейделать больше нечего, нопомнит: без обоюдности!


  
    Вертолёт
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  Моим родителям досталась горящая туристская путёвка. Они обрадовались, только мама горевала, что уменя вот-вот день рождения, икак же яего встречу— без них? Всё-таки они уехали, а яостался с тётей Лёлей. Это наша дальняя родственница. Мама соседям говорила: муж сестры мужа— её двоюродный брат. Вобщем, она приехала пожить унас двенадцать дней, пока ябез родителей.


  У неё детей нет. Ивнуков нет. Она одна живёт. Ахарактер строгий. Новообще-то она добрейший человек. Так мама объясняла.


  Три дня мыпрожили ничего себе: ячитал «Всадника без головы», которого мне родители заранее подарили надень рождения. А начетвёртый язаскучал. Потому что завтра был мой день рождения, и, если бы негорящая путёвка, мыбы сейчас были все вместе и готовились встречать гостей.


  Я игулять непошёл. Сел устола, сижу. Тут заходит тётя Лёля.


  —Я неошибаюсь? Утебя завтра день рождения?


  Яговорю:


  —Да. Вернее, нет, не ошибаетесь.


  —Ну, ичто тебе подарить?


  Ясначала удивился, потом обрадовался. Дело не втом, что я от неё подарка неждал.


  Меня никогда так не спрашивали! Считалось, что ялюблю сюрпризы. А явертолёт впрошлом году просил-просил— папа говорит: «Ты что, маленький?» Икупил конструктор: «Из него вертолёт сам сделаешь». Ясобрал— да он нелетающий! Ивдруг такой случай…


  Яспросил:


  —Вы правда купите, чего япопрошу?


  Тётя Лёля вответ:


  —Если это впределах моих скромных возможностей.


  —А какие ваши возможности?


  Она подумала иговорит:


  —Три рубля.


  Ядаже состула вскочил.


  —Тётечка Лёлечка! Да мы свами ещё сэкономим! На мороженое. Вертолёт— онвсего-навсего два пятьдесят стоит!
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  Яего сам выбирал и нёс измагазина, ивсе нанас смотрели. А мальчишки вопили: «Гляди, вертолёт!» Потому что очень легко узнать: ни укого больше нет такой прекрасной коробки— треугольником. Дома я им ещё час, наверно, любовался, апотом положил вкоробку иговорю:


  —Большое вам спасибо, тётя Лёля! Это самый замечательный мой подарок. Мыего сейчас— эх, изапустим!


  —Кто это «мы»?


  —Мы с Лёнькой. Я заним забегу.


  Тётя Лёля отложила газету, вздохнула и произнесла речь:


  —Ты разумный мальчик. Давай договоримся: вертолёт к Лёне нести незачем. Играй дома. Сам. Недумай, что яжадная. Ноэто хрупкая вещь, труд многих людей. Унас, конечно, постоянно растёт качество продукции, выпускаемой лёгкой промышленностью. Имногие товары уже науровне мировых стандартов. Но я подозреваю, что, если вы сосвоим Лёнькой вдвоём возьмётесь, никакие стандарты невыдержат.


  Всю мою радость как рукой сняло. Мне— нуникакого удовольствия играть одному. Ивообще, ясчитаю: лучше ничего недарить. Аподарили— молчите, неваше дело, что сподарком будут делать! Новслух сказать нерешился.


  Довольно долго ядумал, как быть (главное— жалко, такая вещь пропадает!). Постепенно мне вголову пришла одна мысль. Когда тётя Лёля прилегла после обеда отдохнуть, ябыстро сбегал к Лёньке и договорился. Теперь всё зависело отнего.


  Мытолько сели полдничать— онтут как тут:


  —Здрасьте, тётя Лёля!


  —А тыоткуда знаешь, что я тётя Лёля?


  Лёнька вмою сторону кивает:


  —Он сказал. Говорит, вы— его любимая родственница.


  Тётя Лёля засмеялась. Но явидел: ейприятно. Пока что дело шло как помаслу. Теперь пришла моя очередь. Яначал:
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  —Лёнька! Ачего тыпришёл?


  —Разве я неговорил? Уменя сегодня день рождения.


  Тётя Лёля удивилась:


  —И утебя?


  —Да. Мы сним эти, двойняшки. Вернее, тёзки. Вобщем, он вовторник родился, а я— всреду.


  Ячувствую, онкуда-то нетуда заводит разговор. Я, поправде сказать, сужасом слушаю, какую дикую чушь онмелет. Но тётка ничего незамечает. Толкует с Лёнькой отом о сём. Наконец онговорит:


  —Совсем забыл! Можно, ясвой подарок принесу показать? Мне знаешь что подарили— вертолёт. Итебе вертолёт? Да ну! Какое совпадение!


  Яговорю:


  —Да. Имне тоже. Вон он!


  И показываю нашкаф, где лежит коробка. Пустая! Но тётя Лёля этого незнает, она думает, там покоится вцелости-сохранности её подарок.


  Лёнька махнул рукой:


  —Ладно, недоставай. Ялучше сейчас свой принесу.


  Выходит— ичерез две минуты возвращается. Вруках унего мой подарок. Ипрямо отдвери онначинает хвалиться:


  —Смотрите, какой уменя…


  Наэтом месте он спотыкается опорог ичуть нероняет вертолёт!


  Я нанего накинулся:


  —«Смотрите»! Асам куда смотришь? Этоже хрупкая вещь! Ивообще! Люди трудились, старались, а ты?


  Тётка моя слушает и умиляется: дочего я прекрасно перевоспитался!


  Мыиграли всю неделю. Запускали его поочереди. Мытолько сним теперь играли, досамой темноты. Авечером Лёнька забирал вертолёт ксебе домой. Я беспокоился, чтобы он несломал. Лёнька меня утешал:


  —Не бойсь! Лучше скажи, твоя старушенция не догадывается?


  —Где ей!


  —Тогда порядок!


  Коробка отвертолёта по-прежнему пылилась нашкафу. Тётка, хотя и вылизывала всю квартиру, туда добраться немогла: роста нехватало, даже если настуле. Я наэто и рассчитывал.


  Двенадцать дней прошли, вернулись родители, искоро вертолёт занял своё законное место— вкоробке. Ачерез месяц мыполучили письмо от тёти Лёли:


  «Как поживает мой подарок? Цел ли? Впрочем, если инет— всё равно онбыл сделан науровне мировых стандартов. Даже лучше. Сколько ему, бедняге, заодну первую неделю досталось!»


  Нопочему она молчала? Вот чего мы с Лёнькой никак непоймём. А вы незнаете?


  
    Дядя изКоканда
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  —Ясно?— спросила мама.— Повтори!


  —Ясно. Повторяю: набалкон невылезать, сгазом нешутить, влюстру нецелиться иоставить, наконец, впокое папин компас— слава богу, яуже не маленький, дубинушка хоть куда, догоняю родителей.


  —Вот именно. И невздумай без нас открыть дверь кому-нибудь. Вон Ольга Даниловна впустила цыганку— иосталась без кольца с бриллиантом.


  —Правда?— захохотал папа.— Ну, сын, смотри воба! За брильянтами!


  —По-твоему, если унас нет драгоценностей, можно открывать любому бандиту!


  —Почему обязательно бандиту? Вконце концов, пусть спросит, кто там…


  —Это невозможно. Что заманера говорить «да», когда мать сказала «нет». При ребёнке!


  —Опоздаете,— сказал ребёнок, тоесть я.— Пятнадцать минут доначала.


  —А ты не вмешивайся вовзрослые разговоры,— накинулись наменя родители. Но, между прочим, тутже ушли. Наконец-то!


  Я неврал, когда обещал маме не прикасаться кгазу и всё такое прочее.


  Ракета из диетической скорлупы испытана ещё вчера, клюстре ядавно пристрелялся, покомпасу определился. Правда, можно былобы спустить сбалкона нижнему Лёньке маску-фантомаску, датемно уже. Свечки вглаза воткнуть? Неплохая идея, носвечей нету, ихмама куда-то запрятала после того, как яучился пламя глотать. Ивообще, уменя насегодня намечено совсем другое.


  Ядавно хотел приладить ксвоему старому ЗИЛу моторчик на батарейках. Для этой цели под шкафом хранился электропаяльник, яего навремя раздобыл кое укого. Родители, конечно, ничего незнали, иначе шуму было бы! Почти неделю яждал, когда останусь дома один.


  Ну, взял яклюшку, подсунул под шкаф, чтобы достать паяльник, итут вдверь позвонили. Якричу: «Сейчас! Кто там?» Мне отвечают: «Свои».


  Свои так свои— Лёнька, наверно, он уменя вчера «Родную речь» забыл— яуже хотел открыть, но вэто время задверью кто-то как чихнёт! Как бегемот! Или крокодил! Нет, явам сказать немогу, как кто. Яговорю: «Лёнька, ты, что ли?» А онмне: «Открывай, там видно будет, Лёнька или не Лёнька!»


  Проговорился. А я исам уже понял, что ЭТО НЕ ЛЁНЬКА. Во-первых, голос непохож, хриплый какой-то, а во-вторых, Лёньке ни вжизнь так нечихнуть. А он— этот, ясам незнаю кто,— шумит задверью:


  —Да открывай скорей! Приехал дядя веник!


  Честное слово, так исказал. Мне смешно стало, яхотел спросить: а тёти метлы увас ссобой случайно нет?


  Новместо этого сказал:


  —Какой ещё веник? Ятакого незнаю.


  —Ты незнаешь, атвои родители знают. Зови ихскорей. Нет дома? Вот невезёт. ИзКоканда я, понял? Прямо ссамолёта— квам. Да тыоткроешь или нет?


  Яговорю: нет. Пока мама спапой непридут. Тут онпрямо чуть незаплакал:


  —Чёрт! Ичего я непослал телеграмму? Хочешь сделать людям сюрприз, ивот— торчишь под дверью. А я, брат, простыл ужасно. Слушай, малый, тыбы открыл, а? Небойся, я, если хочешь знать, твоему отцу— двоюродный брат. Выходит, твой двоюродный дядя.


  —Чем докажете?


  —Да мы ствоим папкой вместе под стол пешком ходили. Стащим удеда счёты— и нукататься. Отец, наверное, рассказывал?


  Яговорю:


  —Может, рассказывал, аможет— инет. Скажите быстро, как папу зовут?


  —Виктор Николаевич.


  —А маму?


  —Шурочка, вернее— Александра Романовна.


  —А меня?


  —А тебя, извини, незнаю. Якогда увас впрошлый раз гостил, ты, понимаешь, впроекте только был, ещё даже неизвестно, мальчик или девочка… Убедился теперь?


  —Убедился,— говорю,— но не доконца. Изкакого выгорода? ИзКаканда? Погодите, ясейчас.
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  Притащил краткий энциклопедический словарь истал искать. Ичто же? Ятакого города ненашёл! Ятогда заложил дверь ещё нацепочку иговорю:


  —Значит, вымой дядя? ИзКаканда? Азнаете, что такого вашего Каканда вообще нет? Ясловарь смотрел. Кандагач есть, Караганда, Каракум, аКаканда никакого нету.


  Онкричит:


  —Есть! Не на «ка» смотри, чудак-человек, «Коканд» пишется через «о»!


  Открыл я на «ко», нашёл.


  —Вообще-то да,— говорю,— имеется. Районный центр. Акакой республики? Сколько в нём жителей было в 1939году? Какая промышленность?


  Кое-как онмне ответил, начетыре сминусом. Иопять я немогу понять: дядя или недядя? Спрашиваю:


  —А почему «веник»?


  Говорит, потому что его зовут Вениамин. Ичтобы ябольше кнему не приставал: онустал исейчасже ляжет спать— прямо тут, удвери. Слышу— укладывается.


  Что делать? Если бы уменя была собака. Или хотябы крокодильчик, как уСергея изтретьего подъезда. Ему мать сКубы привезла. Ябы его наэтого не тодядю, не тонет напустил— исиди себе тихо, пока родители придут. Атак— опасно. Мама правильно говорила: вдруг бандит?


  Аесли правда— дядя? И онспит вкоридоре. Наполу? Ужас. Или открыть? Папа говорит— можно, если спросить, кто там. Яспросил. Авдруг он всё наврал? Какбы мне сделать, чтобы и по-маминому выходило, и по-папиному?


  И япридумал. Впущу, нобуду держать клюшку наготове. Вслучае чего— трахну изо всех сил!


  Открыл дверь и скомандовал:


  —Заходите!


  Навид оноказался совсем нестрашный, только очень рыжий, особенно когда шапку снял. Волосы стояли унего наголове одуванчиком, ядаже незнал, что такие бывают.


  Увидел онмою клюшку и спрашивает:


  —А это зачем?


  Яему вежливо объясняю:


  —Так, навсякий случай. Если вы недядя, абандит.


  —Понятно. И натом спасибо. Где ямогу присесть? Устал, брат, сил нет.


  Посадил яего устола, асам всё смотрю: кто его знает? Может, оннарочно прикидывается, асам вуме уже составил план, как меня обезоружить!


  Аклюшка, проклятая, мешает мне, цепляется замебель, но я её всё равно изрук невыпускаю, так сней ихожу. Дядя смотрел-смотрел иговорит:


  —Бросил бы ты её.


  Яговорю:


  —Не беспокойтесь, мне итак хорошо.


  Тогда онговорит:


  —Слушай, явидеть немогу, как ты мучаешься. Свяжи меня, что ли, если боишься.


  —А вы не обидитесь?


  —Ничего, валяй!


  Взял я быстренько два полотенца ипривязал его кстулу— запояс и заноги. Спрашиваю:


  —Не жмёт?


  Онговорит:


  —Нет, прекрасно.


  И ещё говорит:


  —Ну как, легче стало?


  Ещё бы! Теперь ясмог положить клюшку иугостить человека. Налил ему чаю с мёдом— отпростуды, конфеты «Мечта» достал. Сидим, чай пьём— красота! Только смотрю— мой гость клюёт носом.


  Якричу:


  —Не спите! Нечестно!


  Он вздрогнул, зевнул испросил:


  —А почему, собственно, нечестно?


  —Потому что ятоже спать хочу. Мне давно пора. Ребёнок моего возраста должен ложиться непозже полдесятого, асейчас скоро одиннадцать.


  Онудивился:


  —В чём дело? Спи и ты. Неможешь? А-а! Понял: часовые неспят. Ладно, давай разговаривать. Расскажи-ка что-нибудь. Ты вкаком классе? Уже втретьем? Ну, икак живёшь?


  Асам снова задремал.


  Что мне сним делать? Тут явспомнил кино про одного шофёра. Тот, чтобы неуснуть вмашине, всегда пел. Кое-как ядядю растолкал:


  —Давайте петь!


  Он согласился, но унас сначала ничего не получалось: дядя ниодной нормальной песни незнал. Бился я сним, бился иговорю:


  —Лучше вы запевайте свою, какую знаете, а ябуду подпевать.


  Он отказывается, говорит, что отстал отжизни, ивсе его песни— старые, неподходящие. Яговорю:


  —Чего там! Ничего. Пойте какие хотите.


  Онзатянул, я подхватил, искоро дело пошло налад. Мы исполнили про нежную красотку— чего только снею не приключалось! Например, однажды она попала вморе невзначай. Иострый киль подводной лодки её разрезал накуски. Анаутро она уж улыбалась под окошком своим, как всегда. Ирука её нежно изгибалась, а износа у неё текла вода. Ещё мыпели про Виверлея, как онпошёл купаться, оставив дома эту, Доротею, ипро Крамбамбули, ипро Колораду— Колорада моя, Колорада! Ипро козла, который сказал, непомню уже кому: «Ты открыла мне глаза, надоела мне коза, вАфрику пойду, найду другую, да, да!»


  Итак мыдовольно весело провели время. Главное, ненадо было разговаривать, а то япросто незнал: как мне сним себя вести? Как сдядей? Или как скем? Только яэто успел подумать, а онснова уснул. Наэтот раз я несмог его добудиться. И я почувствовал, что тоже ужасно хочу спать, что если сейчас же нелягу, тоумру. Ясел скорее натахту, клюшку рядом положил изакрыл глаза— наодну секундочку.


  Идаже неуслышал, как пришли мама спапой, развязали дядю Веника (он всё-таки оказался мой дядя), аменя перенесли вкровать. Папа говорит, что ябрыкался ихотел петь «Нежную красотку». Мама спорит, что пел явовсе «Колораду». Это очень странно, потому что лично мне больше всех понравилась «Крамбамбули», у неё мотив хороший. Вот послушайте:


  За томонахи врай пошли,


  Что пили все Крамбамбули,


  Крамбам-бим-бам-були,


  Крамбамбули!


  
    Подшефный
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  Мне дали подшефного. Вот неждал! Ещё вчера ягонял себе подвору, вольный как птица. Асегодня, только вошёл вкласс, наменя налетела Нинка:


  —Ты унас взвене один неохвачен общественной работой!


  —Ну ичто?


  —А то! Хватит болтаться без дела. Будешь шефом усвоего младшего товарища-первоклассника.


  Язаорал: «Ещё чего!» Потому что неповерил. Но оказалось— точно.


  Сразу после урока я и ещё двое неохваченных, близнецы Кошкины, спустились навторой этаж. Нинка сказала, там подшефных перваков дают. Заглянули мы в1-й «Б»— даэтоже наш родной бывший класс! Наши цветы наокнах, наша доска инаша Зоя Петровна за учительским столом. Оглянулась и улыбается:


  —Пришли? Заходите, не стесняйтесь. Теперь вымои помощники. Будете помогать мне воспитывать новых учеников.


  Ипозвала:


  —Волков, Санин, Долгих! Останьтесь вклассе.


  Яподумал: ну ифамилия— Долгих! Неразберёшь— не то мальчишка, не тодевчонка. Иконечно, этот Долгих достался мне. Слава богу, хоть парень оказался. Маленький такой, аккуратный. Авежливый дочего! Я кнему подошёл, так онсразу:


  —Здравствуйте.


  Яудивился:


  —Ты это мне?


  Онговорит:


  —Вам.


  —А-а! Ну да. Понятно. Здравствуй, здравствуй!


  Ачто ещё сказать— незнаю. Тоесть нислова немогу придумать, хоть тресни. А онсмотрит.


  Ксчастью, Зоя Петровна спросила, сколько унас сегодня уроков. Ястал объяснять, что четыре, азавтра— пять… Яготов был рассказать всё наше расписание, чтобы только немолчать. Зоя Петровна сказала— очень хорошо, потому что и уних четыре, изначит, мысможем идти домой вместе сосвоими подшефными.


  Тут зазвонили наурок, ябросился вверх полестнице ипервый раз вжизни радовался, что домой идти нескоро. Уж затри урока я обязательно придумаю, о чём сним разговаривать! Нотак ничего и непридумал. Янемного надеялся набратьев Кошкиных. Наистории послал имзаписку. Они просигналили ответ: «Сами незнаем». Тоже мне— близнецы! А на последней перемене Кошкины совсем исчезли. Как сквозь землю провалились. Тогда яодин помчался навторой этаж. Ясное дело, эти шустрики были уже там! ИхЗоя Петровна успокаивала:


  —Я уверена, вы справитесь. Расспросите малышей, ненужна ли импомощь, например, почтению. Просмотрите их тетрадочки исвои покажите. Вашим младшим товарищам всё про вас интересно— они будут навас равняться.


  Теперь японял, откуда Нинка взяла про «младшего товарища». Вообще, после того как япослушал Зою Петровну, мне стало немного легче.


  Всё-таки когда мы сним встретились после уроков ипошли рядом, топервое время оба молчали. Я всё примерялся, какбы начать разговор, нововремя смекнул, что, если буду тянуть, онсам первый задаст вопрос— ивдруг я несмогу нанего ответить? Поэтому ябухнул первое, что пришло вголову:


  —У тебя учебные дела впорядке?


  Онответил: «В порядке». Потом подумал исказал: «Спасибо». Ятогда говорю:


  —А поконкретнее? Сегодня, например, какие утебя отметки?


  —Нам ещё неставят.


  Час отчасу нелегче! Опять думай, о чём его спросить.


  —Вообще-то дело не вотметках,— говорю.— Важно завоевать доверие.


  —Как это?


  —Очень просто. Тебя, между прочим, как зовут? Игорёк? Ты бы ещё сказал «Игорёчек»! Игорь! Здесь тебе школа, а неясли. Так вот, ты незапомнил, когда тебя Зоя Петровна науроках спрашивает, она говорит «Игорь» или «Долгих»?


  
    [image: ]
  


  Оказалось— по-разному.


  —Ну,— говорю,— значит, завоевал, но несовсем. Что-что. Яже сказал: доверие! Вком она уверена, Зоя Петровна никогда пофамилии неназовёт, мыэто ещё вовтором классе открыли!


  Онудивился:


  —Правда?


  Говорю ему:


  —Ещё бы! Я, брат, четвёртый год вшколе. Вучителях научился разбираться. Авообще-то она добрая, Зоя Петровна. Вам повезло.


  Игорь задумался.


  Ябыл рад: думай, думай! Дай хоть немного передохнуть. Нотут мне показалось, что именно сейчас онзадаст свой вопрос, и яснова начал:


  —Нет ли утебя трудностей сочтением?


  —Не знаю.


  —Когда узнаешь— поздно будет. Спросит Зоя Петровна водин прекрасный день: «Что тебя привлекает вЦаревне-лягушке?»


  —Ничего.


  —Что значит «ничего»? Это неответ! Нас вней привлекают положительные черты: скромность, находчивость, умелые руки… Лапы? Какие лапы? Вообще-то да, раз она лягушка… Ладно! Пускай умелые лапы. А ещё?


  Япрямо взмок, пока мы разобрали эту проклятую лягушку. Ирешил закругляться. Новедь Зоя Петровна велела итетрадки его просмотреть.


  —Покажи, как тыпишешь,— говорю,— да не стесняйся, научишься! Я— и то несразу смог, атеперь пишу— ого!— быстрее всех вклассе. Потом покажу.


  Сели мы наскамейку. Взял яего тетрадки: одну, другую… Мать честная! Ятаких никогда и вруках недержал. Унего не точто ниодной ошибки— ниодного исправления нет. Мне сразу расхотелось доставать свои тетради. Хорошо, что он неумеет читать мысли, и я спокойненько так перелистал всё подряд иговорю: «Ничего. Для первого класса неплохо. Авообще, насегодня хватит. Мне ещё уроки делать. Нам вчетвёртом знаешь сколько задают?»
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  Спровадил его, асам немедленно побежал назад. Вшколу! Сказать Зое Петровне, что произошла ужасная ошибка: мне попался будущий круглый отличник, инельзя ли, пока непоздно, взять в подшефные кого-нибудь другого, похуже? Нотут я засомневался. Парень он, видно, ничего. Я кнему успел привыкнуть. Пусть даже будущий отличник. Скем не случается? Я впервом классе тоже отличник был. Вовторой четверти. И ещё неизвестно, кого мне вместо него подсунут. Тогда— что? Второй раз менять непойдёшь!


  Так я и недошёл дошколы. Повернул назад ипоплёлся домой переписывать тетрадку порусскому. Ачто делать? Обещал ведь показать, как пишу. Можно день откладывать, ну, два, апотом?


  Ивот ясижу— как дурак!— переписываю уже седьмое упражнение. Ародители ходят вокруг меня с градусником: «Что сребёнком? То неусадишь зауроки, а тотретий час из-за стола невылезает!» Иэто после того, как я имрусским языком объяснил, что совершенно здоров. Ясказал: «Оставьте меня впокое, скажите лучше, увас были когда-нибудь подшефные? Нет? Так изнал. Тогда мне свами иговорить нечего».


  Имменя непонять. Ясам только сегодня почувствовал, дочего трудно воспитывать своего младшего товарища. А им-то откуда это знать?


  
    Сам себе Степан Петрович
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  Дочего я смешливый! Из-за этого сомной случаются всякие случаи. Например, Маргарита Викторовна объясняет: «Музыку сочинил композитор Штраус». АНинка повернулась ишепчет: «Композитор страус». Я, конечно, невыдержал, имне записали: «Безобразно вёл напении».


  Или Лёнька. Онпередо мной сидит илюбит ушами двигать. Все ребята хотьбы что, а яникак непривыкну.


  Ятеперь учусь смеяться внутрь. Посистеме йогов. Когда выдыхательный импульс, а яусилием воли стараюсь вдыхать. Немного помогает. Правда, Маргарита Викторовна вчера после урока спросила:


  —Ты что всё время хрюкаешь, ребят рассмеиваешь?


  Яговорю:
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  —Я невиноват, что они смеются. Я, наоборот, отсмеха сдерживаюсь.


  Она удивилась:


  —Когда это ты сдерживался?


  Ночто случилось сегодня! Это, как сказалбы папа, ни вкакие ворота. Утром, только ясобрался гулять, позвонили. Лёнька, конечно. Ему недавно телефон поставили, он ирад, трезвонит повсякому пустяку. Спрашивает, всели уроки ясделал.


  —Все,— говорю,— привет.


  —Да погоди! Скажи, что задано по географии, уменя почему-то незаписано.


  —Сейчас,— говорю,— посмотрю.


  Онзавопил:


  —Не помнишь? Асказал— все уроки выучил.


  —Конечно, все. Кроме географии. Иистории. Чего там учить? Я ихвообще наперемену иногда оставляю. Вот сейчас, пока буду одеваться, прочитаю разок— и всё. Порядок… Ну, записывай: части света. Знать…


  —Всё?


  —Нет. После «части света» точка, потом «знать» и ещё какое-то слово. Немогу разобрать.


  —Давай побуквам, яразберу.


  —Буквы неразборчивые. Не то «копкап», не то «конкан» какой-то…


  —Канкан? Танец такой есть, точно тебе говорю.


  —«Танец»! При чём тут? География?


  —Может, «капкан»? Про охоту чего-нибудь? Например, знать, вкаких частях света зверей ловят капканами?


  —Сказал тоже!


  —Чего ж ты незаписал как следует?— разозлился Лёнька.


  —А тычего? Яхоть так записал. Мне, может, Нинка помешала.


  Кней впенал червяк отяблока заполз (по правде сказать, яему немного помог). Она полезла заручкой— дакак заорёт! Трусиха. Я, например, люблю животных.


  —Ладно,— говорит Лёнька,— не расстраивайся. Ясейчас знаешь что сделаю? Я ещё кому-нибудь позвоню, апотом опять тебе.


  —Давай,— говорю.— Только быстрей, мне гулять пора.


  Минуты через две онснова трезвонит.


  —Точно,— говорит,— части света заданы— иничего больше. Слушай, ачто тысебе поставишь?


  Я изабыл! Степан Петрович объявил прошлый раз, что мыуже выросли, оннам доверяет, поэтому отныне (он так исказал: «отныне») каждый изнас будет сам ставить всвой дневник отметку задомашнее задание. Мыдаже растерялись. Один Лёнька спросил:


  —А как же вы, Степан Петрович?


  Он засмеялся:


  —Что— я? Дома тысам себе Степан Петрович.


  Отметки мыдолжны ставить карандашом. Синим. Если науроке невызовут— отметка остаётся и считается! Если вызовут— Степан Петрович или обводит её чернилами, или ставит поверх свою. Новызывает он нетак ужчасто!


  Ясразу представил, как прихожу домой, даю родителям подписать дневник, иони ахают: одни пятёрки по географии (потому что— какой дурак поставит сам себе, например, двойку?).


  Всё это явспомнил заодну секунду иговорю Лёньке:


  —А ты-то себе уже поставил пятёрку?


  —Ещё нет, носейчас, кажется, поставлю. Ячасти света хорошо знаю, только выговорить никак немогу эту— АНТРАКТИДУ.


  —Антарктиду, а не «Антрактиду». Ладно, и ясебе поставлю пять. Сминусом.


  —Почему сминусом?


  —Да неловко как-то самому себе пятёрку ставить, нескромно. Другое дело, если бы онменя вызвал…


  И онвызвал! Сегодня же. Ипервым делом взялся задневник.


  —Что тут?— говорит.— Пятёрка сминусом. Аминус зачто?


  —Он унас очень скромный!— это Лёнька гаркнул, хотя стоял усамой доски. Онбыл дежурный икарты развешивал.


  Степан Петрович говорит:


  —Скромность— прекрасное качество. Что касается пятёрки сминусом, тоэто, всущности, где-то между пятёркой ичетвёркой. Нетак ужплохо. Сейчас поглядим, сколько ты насамом деле заслужил, четыре или пять. Вот это— какая часть света?


  Я повернулся— иобомлел. Вместо нормальной карты полушарий этот негодяй Лёнька нацепил настену громадный лист, накотором были в беспорядке перемешаны все части света— без единого названия! Они какие-то голые сразу стали, сиротливые, сами насебя непохожие. Та, про которую Степан Петрович спросил, была вроде большого куска льда. Бесформенная глыба иосколки от неё. Австралия? Или, наоборот, «Антрактида»? Даже вэту суровую минуту я усмехнулся— такой уж уменя характер!


  —Так что же?— сказал Степан Петрович.


  Меня тоска взяла. Яснова взглянул накарту ивдруг увидел рядом сосвоей «Австралией-Антарктидой» что-то знакомое. Как будто кобура здоровенная. И ярешился:


  —Я вот эту знаю! Африка. Пистолет напоясе уземного шара.


  —Меткое наблюдение,— похвалил Степан Петрович, и уменя язык не повернулся сказать, что про пистолет я несам придумал, авзял изодной книжки— «посторонней книжки», помнению мамы: «Чем постороннюю книжку читать, училбы уроки». Вот тебе и посторонняя! Даона меня спасла!


  Степан Петрович поставил мне всё-таки трёшку, «исключительно за творческое воображение».


  Сел я, итак мне обидно стало. Непонятно даже почему. Что я, троек неполучал? Мнебы радоваться, что непара! Правда, тройка ехидная получилась: сбоку минус отмоей домашней пятёрки торчит— выходит уже нетройка, апочти двойка.


  Вэту минуту Нинка передала мне записку. От Лёньки: «Тетёха! Выше нос! Яразгадал. Никакой не «капкан», а «конкар». «Знать контурную карту»— вот что было утебя вдневнике записано. Спорим, да?»


  Ачего спорить-то, если я ибез него догадался, но нехотел признаться? Потому что если вспомнить всё сначала, товыходит, что эту злосчастную «почти двойку» явлепил себе сам.


  
    Бремя власти
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  Раньше я необращал внимания надежурных: стоят себе вбелых рубашках, ну ипусть. Ивдруг нам объявляют: следующую неделю мыдежурим пошколе. Потому что мыуже пятый класс. Мне это даже понравилось. Не понравилось только, что надо приходить заполчаса дозвонка.


  Ивот понедельник. Впервуюже перемену я поссорился с Лёнькой. Лечу, спешу напост, а он:


  —По лестнице нельзя бегать!


  —Отвяжись, видишь— некогда.


  Онкак заорёт:


  —Вернись, пройди как следует!


  Я остановился.


  —Ты ослеп, что ли? Это же я! Напост опаздываю.


  —Ничего незнаю. Вернись!


  —Ну ладно,— говорю.— Ятебе припомню, приди только вбуфет.


  
    [image: ]
  


  Уменя вбуфете дежурство. Помчал дальше, асам всё раздумываю, как бы Лёньке отомстить. Смотри, какие мыстали примерные! Главное— кто? Лёнька! Как будто не он напрошлой неделе разбил стекло Мишкой-Ушастиком! Так двинул, что Ушастик въехал плечом прямо в стеклянную дверь… Пора Лёньку поставить наместо. Нокак? Ничего, встану напост— придумаю. Пост мне достался— скукотища.


  Носкучать непришлось. Народу было хоть именьше, чем набольшой перемене, а всё-таки ничего себе: кто ириски покупал, кто что.


  Заодним столом сидели два семиклассника, пили чай игромко смеялись. Они мне сразу показались подозрительными по дисциплине. Ястал прохаживаться мимо свидом часового.


  —Куда идёшь?— спросил один искорчил рожу.


  «Начинается»,— подумал я, новиду неподал, хожу.


  —Эй ты, чего маячишь!— это второй высказался, ужасный балбес свиду.


  Я презрительно пожал плечами исел: нога заногу, руки скрестил нагруди. Вдруг— бац!— балбес запустил вменя ложкой. Чайной.


  «Спокойствие ивыдержка»,— сказал ясам себе. Поднял ложку, положил настол итолько потом спросил:


  —Фамилия?


  —Гы-ы-ы!— зашёлся балбес.


  —Фамилия?


  —Балалайкин, ха-ха-ха!


  —Последний раз спрашиваю: фамилия?


  Только тут японял, что дежурить нетак ужпросто. Двинутьбы балбеса ложкой полбу— ивсе дела, а я немогу. Неимею права. «Дежурный незатевает драк и негрубит»,— предупреждал вожатый Гена. Он советовал действовать методом убеждения. Убедишь такого, как же!


  Тут звонок зазвенел, все завопили, бросились кдвери. Я всё-таки успел показать тому типу кулак, имне сразу стало легче.


  Потом перемены мелькали одна задругой. Яразнимал мелкоту спродлёнки, отбирал удевчонок синий мел, заставил одного третьеклашку поднять булку— вздумал булкой кидаться…


  Яуже доходил совсем, когда вошла девчонка вкедах. Первый, отсилы второй класс. Красный портфельчик, я отаком когда-то мечтал. Говорю ей:


  —Девочка! Тыпочему вкедах?


  —Ну ифто?


  «Фто»! Сума сойти. Говорить ещё не научилась!


  Яобъясняю:


  —Не «фто», анельзя ходить пошколе без сменной обуви.


  Она опять:


  —Ну ифто?


  Я ей:


  —Чтобы ятебя вкедах больше невидел, а тозапишу!


  Аона:


  —Ну ифто?


  Иушла.


  Так меня разозлила, что, когда яодного лба— класса, наверно, изшестого— зарукав схватил, чтобы постульям небегал, он наменя взглянул ивдруг говорит:


  —Извини, больше небуду.


  Честное слово!


  Ну ижизнь пошла. Поесть некогда. Я ссобой напост два яблока взял. Стал вынимать, апакет разодрался, ияблоко упало. Ползаю пополу, ищу, вдруг слышу:


  —А дежурный где?


  Выглядываю из-под стола: ох ты! Сам директор, и сним двое каких-то с фотоаппаратами. Улыбаются. Яскорее поднимаюсь и вэтот момент роняю второе яблоко! Ионо катится прямо под ноги этим, представителям. Один изних наклонился, ловко так поймал имне даёт. Ичто-то говорит не по-русски. Яотвечаю «спасибо» и отужаса, что так опозорился перед иностранцами, незнаю, куда девать яблоко, перекладываю его изруки вруку, да ещё проклятый пакет мешается, лохмотьями торчит. Итут какой-то услужливый малыш подаёт мне моё первое яблоко! Теперь уменя обе руки заняты, и я совершенно не представляю, что мне дальше делать. Хорош дежурный! Ятак ясно увидал сам себя, как будто смотрел состороны.


  Нотут они наконец ушли. Через минуту вбуфет заглянул Мишка-Ушастик:


  —Видал? Шведы! Я имсказал: «Вери гуд». Оставь яблочка, а?


  —Катись ты,— сказал яМишке. Иотдал оба.


  Заделами ясовсем забыл, что хотел Лёньке мстить. Акогда вспомнил, мне уже расхотелось. Встретились мы в раздевалке, как всегда.


  —Что-то яустал,— говорю.— Какой сегодня день, понедельник?


  —Да уж несуббота,— поддел меня Лёнька.


  Онпотому так сказал, что уменя правда был когда-то такой проект— я отнего потом отказался,— чтобы каждый день была суббота. Не воскресенье, когда знаешь: завтра всё равно вшколу идти, аименно суббота.


  —Нет,— говорю.— Тыменя непонял. Я не отуроков устал, а от дежурства. Идаже не отсамого дежурства. Яустал быть хорошим. Кругом люди как люди, а тыстоишь каким-то истуканом.


  —«Устал»… Адругие, думаешь, неустали?— отозвался Лёнька.


  —Это с непривычки,— сказал кто-то уменя заспиной.


  Гляжу— вожатый Гена шапку надевает, ирядом ещё один, тоже, наверно, из их9-го «А».


  —С непривычки, говорю, устали,— повторил Гена.


  —Бремя власти,— сказал его товарищ.— Сладкое бремя власти.


  Оба засмеялись иушли.


  —Сладкое какое-то, ачего?— спросил Лёнька.


  —Не знаю. Девятые любят выхваляться. Нуладно, пошли и мы.


  Я шёл идумал вслух: понедельник. Пять дней осталось. Досубботы я, пожалуй, дотяну. Хорошо, хоть одну неделю дежурим, немесяц, например. Неделя— и всё. Точка. Хватит. Сменя, вовсяком случае, вполне хватит недели!


  —А я бы ещё подежурил,— признался Лёнька.


  
    Четвёрка Тому Сойеру
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  Ну, было дело! Нина Ивановна принесла вкласс наши сочинения— покартине художника Васнецова «Три богатыря». Идавай читать вслух, кто чего намудрил:


  «Богатыри в количестве трёх человек». «Крайний богатырь вдумчиво смотрит вдаль». «Ноги унего— тоже вножнах…»


  Повеселился я, хотя она именя непощадила. Ятакое отколол: «Конь уИльи— простой крестьянский скакун. Конь под Добрыней— статный, белый, сразу видно, что князь!»


  Мыхохотали— это ладно. Ночтобы русалка смеялась вместе снами! Такого ещё небывало.


  Раньше унас порусскому была Зинаида Львовна. Она не позволяла все эти «хи-хи» да «ха-ха». Один раз мы сней разбирали стилистические погрешности изложения про Дедала иИкара. Лёнька тогда написал, что уИкара крылья были «пришиты кспине», и он, «потерпев аварию, кубарем свалился вморе».


  Я, конечно, тутже представил себе Лёньку ввиде Икара ифыркнул. Никому немешая. Совершенно тихо. Зинаида неуспела даже заметить, кто фыркает, ночитать сразу перестала, обвела класс грозным взглядом иговорит:


  —А ещё пионеры!


  И ни зачтобы она не разрешила «Грамотейкина». Мыего придумали, пока обсуждали «Трёх богатырей». Кто-то предложил записать все наши «нарочно не придумаешь» ипослать в «Крокодил».


  Нина Ивановна говорит:


  —Посылать не обязательно, азаписать для себя стоило бы.


  Ленка Смоликова сразу заныла:


  —Давайте правда запишем! Слева— предложение сошибками, асправа— кто всё это понаписал…


  Искорей раскрывать тетрадь, отличница несчастная!


  —Записывать— так без фамилий. Правда, Нина Ивановна?


  Это Лёнька предложил.


  АНина Ивановна ответила:


  —Сами решайте. Даю вам две минуты на размышление.


  Все сразу замолчали. Ивдруг Мишка как рявкнет:


  —А язнаю! Нужно вальбом и всё подряд писать, чтобы получилось, как будто одно целое сочинение.


  —Связный рассказ,— уточнила Смоликова, и японял: ей досмерти завидно, почему неона это придумала.


  Лёнька сразу согласился:


  —Связный так связный. Лишьбы без фамилий. Малоли кто что напишет, когда торопится!


  —Точно, без фамилий!— обрадовался Степан Будаков, тот самый, укоторого ноги оказались «тоже вножнах».


  Итут меня осенило.


  —Одну фамилию надо,— сказал я.— Чью? Даничью. Общую. Например, «Грамотейкин».


  Так ирешили: завести «Альбом сочинений Грамотейкина». Неплохо звучит, верно? Хотя ялично пострадал. Из-за этого Грамотейкина меня чуть неупекли вписатели. Эта Смоликова совсем разозлилась, что ничего неможет придумать, иговорит: пусть он (то есть я) сам ипишет. Связный рассказ.


  Адля меня это— хуже нет. Уменя, может, талант не втой области. Да янад собственными сочинениями всю жизнь мучаюсь! Еле отбился.


  Я ещё почему нехотел? Мне казалось, Нина Ивановна того игляди скажет:


  —Ну, хватит. Явас испытать хотела, а вы ирады. Поверили, что вам теперь можно и то, иэто… Нестыдно? А ещё пионеры!


  Япрямо каждый урок ждал, что она так скажет иначнёт вести себя как полагается.


  Ивот— дней десять прошло после «Трёх богатырей»— задаёт она домашнее сочинение натему «Кем быть». Сдавать втечение недели. (Как будто неясно, что, кроме дуры Смоликовой, все сдадут всубботу!)


  Мне даже легче стало, когда она про сочинение объявила. Говорю ребятам:


  —Дождались?
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  Лёнька непонял:


  —Чего?


  —Как это «чего»? Датему-то ваша прекрасная Нинаванна дала— хуже нет! Сбор забыли?


  Сначала они меня побить хотели, честное слово! Потому что заэтот месяц все вНинуванну прямо влюбились. Кроме меня, конечно. Уменя после Зинаиды отношение кэтим русалкам осторожное. Нокогда япро сбор напомнил, кое-кто призадумался.


  Натом сборе нам сначала вожатые рассказывали про великих людей— как они стали великими, апотом спросили, нехочетли кто изнас поделиться своими планами набудущее.


  Лёнька захотел. Сказал, что собирается в авиаконструкторы: онправда спервого класса модели строит, иему ненадоело.


  Наэтом месте Зинаида Львовна вошла, и он, дурак, продолжал делиться при ней. Сказал, что математика ему легко даётся, аэто очень важно для конструктора.


  Только онпро математику брякнул— взяла слово Зинаида Львовна:


  —Меня удивило выступление Носкова. А ещё больше удивляет, что никто ничего незаметил и не одёрнул его. Что за рассуждение: «Легко даётся!» Не потой дорожке идёшь, Носков! Лёгкий путь ищешь! От трудностей бежишь, вместо того чтобы закалять характер!


  Ипошла, ипошла… Вот так всегда она умела всё перевернуть.


  После неё никто незахотел выступать. Даже Смоликова. Теперь нам предлагают сочинение на туже тему. Иэти лопухи уже всё забыли, развесили уши и собираются раскрыть перед Нинаванной свои затаённые мечты! Ладно. Имже хуже. Аменя непроведёшь. Мы нелыком шиты!


  В понедельник я— один-одинёшенек изо всего класса!— сдал свою тетрадь.


  Вот что вней было написано:


  «Кем быть.


  Когда явырасту большой, якуплю себе барабан, саблю, щенка бульдога иженюсь! Так говорил Том Сойер».


  На следующий день она вошла вкласс, и ясразу увидел у неё вруке мою тетрадку. Ясказал себе: «Ну, держись!» НоНина Ивановна начала урок как ни в чём небывало, атетрадку положила рядом склассным журналом. Итолько вконце урока слышу:


  —Да, Мухов, возьми свою тетрадь.


  Ядрожащей рукой раскрыл её— исначала ничего непонял. Четвёрка икакая-то надпись красными чернилами. Постепенно доменя дошло: «4— Тому Сойеру (цитата берётся вкавычки!). Акем хочешь быть ты?»


  И всё. Понимаете, яэтого неждал. Будь на её месте Зинаида Львовна, ябы сейчас уже топал домой сдвойкой и приказанием: «Без родителей не возвращаться».


  Итак мне чего-то нехорошо стало. Прямо-таки стыдно. И, наверно, поэтому явдруг сел инаписал. Непро космонавта или лётчика-испытателя (верная пятёрка), даже непро геолога. Янаписал про то, что никому ещё неговорил. Я поправде написал, кем хочу стать. Я втотже вечер написал и на следующий день сдал. Кмоему удивлению, вместе сомной сдавали сочинения довольно-таки многие, хотя была всего-навсего среда. А Лёнька— ясам видел— даже чертёж своего будущего ракетоплана вложил, которого онизобретёт, когда вырастет.


  Ивот наступил этот день. Опять Нина Ивановна вошла вкласс ичитала вслух изнаших сочинений, только сегодня она укаждого спрашивала: «Не возражаешь?» Надо сказать, никто невозражал. Между прочим, она очень хвалила Лёньку за ЦЕЛЕУСТРЕМЛЁННОСТЬ! И он от её слов краснел иулыбался, довольно глупо. Нокогда Нина Ивановна назвала мою фамилию исказала: «Очень самостоятельная работа, жаль, что ошибки…» Испросила: «Не возражаешь?..» Яужасно растерялся (гораздо больше Лёньки!) ибухнул вслед завсеми «нет». Читайте, мол, Нина Ивановна, вслух, пожалуйста!


  Это была ужасная ошибка.


  Потому что стоило Нине Ивановне прочесть о моём решении стать футбольным врачом— а янаписал именно про это,— вклассе такое поднялось! Все мальчишки загалдели:
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  —Ишь какой хитрый!


  —Ничего себе!


  —Ловко!


  —В чём дело?— удивилась Нина Ивановна.— Чего вы расшумелись?


  —А потому что— нечестно!— орал Мишка.


  —Несправедливо!— поддержал Лёнька.


  —Выходит, он навсе матчи попадёт, да ещё бесплатно?


  —Не понимаю,— растерялась Нина Ивановна.— Нупопадёт. Чтоже тут плохого?


  —А то, что я— тоже хочу!


  —И я!


  —И я!


  —Так-то каждый дурак захочет,— подытожил Степан Будаков.


  Только сейчас Нина Ивановна начала понимать, что кчему. Она улыбнулась иговорит:


  —Позволь, Будаков, тыже собираешься стать учёным?


  —Я, может, передумаю, Нина Ивановна, время ещё есть.


  —Действительно, есть,— засмеялась Нина Ивановна.


  Тут мынемного опомнились. Тем более что девчонки давно над нами хихикали. АНина Ивановна сказала, что, вобщем, это хорошо, раз сочинение вызывает такие споры. Значит, отдуши написано. Что касается футбола, она в нём неочень-то разбирается, носогласна быть нашей болельщицей. Тем более что все учителя, всущности, болельщики своих учеников. Ученики вырастают, становятся кем-то, а ихучителя смотрят игордятся заних. Ичто она просит: если кто-нибудь изнас действительно станет прославленным футболистом, пусть незабудет прислать ейбилет наматч.


  После этого урок пошёл своим чередом.


  Только Мишка никак немог успокоиться, шипел мне вспину:


  —Другие, значит, мучайся, билеты доставай, а он затак наматч пойдёт? Асам и вфутбол-то играть толком неумеет!
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  Ямогбы ему напомнить, как онзабил гол всвои ворота, да нестал. Решил быть выше этого.


  Еслибы Мишка мог проникнуть вмои мысли, мнебы совсем житья нестало. Потому что как только яначинал думать освоей будущей профессии, мне всегда представлялось одно и то же.


  …Наша команда едет заграницу. Итам вдруг эпидемия. Имногие изкоманды заболели. Ицентр нападения. Изапасные. (Между прочим, вполне возможная вещь, если, например, ветрянка. Внашем классе впрошлом году сразу шестеро болели ветрянкой.)


  Все, конечно, кидаются комне: «Доктор, спасите! Вылечите их к завтрашнему матчу! Отменить игру нельзя!» Яразвожу руками: «Увы! Медицина бессильна… Нокажется, я всё-таки смогу вам помочь. Хотя и— ха-ха-ха!— не лекарствами!»


  Вдень игры я! сам! становлюсь зацентра! И мы выигрываем уних. (Я ещё, правда, нерешил укого.) И надругой день весь мир говорит оскромном враче! Порадио только ислышно: «Подумайте, ихний врач обыграл нашего прославленного вратаря. Ура советской медицине!»


  Ямного раз представлял себе всё это: футбольное поле, итрибуны, инас. (Все мыбыли похожи намайора Вихря2.) Носегодня уменя впервом ряду сидела ещё Нина Ивановна, размахивала руками ипочему-то кричала: «Шайбу!»


  Несколько слов отсестры Антона Мухова


  Эти рассказы написала моя мама— Тамара Алексеевна Смирнова. Поэтому Антон Мухов похож намоего старшего брата Алёшу, новорождённая Галинка— это я, а ихмама ипапа вомногом напоминают наших родителей.
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  Насамом деле наши родители, Тамара Смирнова иОтто Лацис, были журналистами. Они и познакомились на факультете журналистики МГУ— учились водной группе. Родители прожили вместе всю жизнь. Ивсю жизнь папа считал, что в литературном плане мама одарённее него. Нопапа стал известным журналистом, амама, хотя иработала досамой пенсии по специальности,— так и нестала.


  Причин тому было две: мой брат и я.


  Обычная история. Которая начинается, например, стого, что, исполняя задание редакции, даже самый любящий папа— анам достался именно такой— всё-таки уезжает в командировку, даже если кто-то издетей заболел. Амамина командировка отменяется. Итак далее…


  Часть рассказов про Антона Мухова всвоё время публиковалась вгазетах. А ещё ихчитала сэстрады и порадио артистка Москонцерта Рита Александрова. Она честно пыталась разыскать автора, нонайти вРоссии женщину средкой фамилией Смирнова— несамая лёгкая задача даже теперь, вцифровую эпоху.


  Мама иРита Александрова вконце концов познакомились— совершенно случайно. Так мама узнала, что у её рассказов были нетолько читатели, но и слушатели.


  Недавно я обнаружила вИнтернете запись старой радиопередачи содним измаминых рассказов. И вкоторый уже раз вспомнила отом, как мама хотела, чтобы они вышли ввиде книжки. Обэтом язнала сдетства.


  Дело втом, что ячитала эти рассказы, доставая машинописные страницы, правленные маминой рукой, избольшой коричневой папки. Картонной, с завязками. А вэтой папке хранились инаброски разных вариантов сборника про Антона Мухова.


  Ивот теперь этот сборник появился.


  Александра Лацис
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    Кто вАмерике президент?
  


  
    Пуговица
  


  
    Эпиграмма
  


  
    Гаврилиада
  


  
    Паспорт
  


  
    Без обоюдности
  


  
    Вертолёт
  


  
    Дядя изКоканда
  


  
    Подшефный
  


  
    Сам себе Степан Петрович
  


  
    Бремя власти
  


  
    Четвёрка Тому Сойеру
  


  
    Несколько слов отсестры Антона Мухова
  


  Примечания


  
    1.Аббревиатурой «ЭХО» обозначали одну из разновидностей острой вирусной инфекции (от английского ECHO, Enteric Cytopathic Human Orphan). Этот диагноз всвоё время ставили стой же лёгкостью, как потом «ОРЗ», апозже— «ОРВИ».

  


  
    2.Майор Вихрь— Штирлиц своего времени, главный герой вышедшего вконце 60-х трёхсерийного остросюжетного фильма пороману всё тогоже Юлиана Семёнова.
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