О книжке и об авторе
«Король пишет Мане» — это сборник рассказов Тамары Смирновой. Рассказы про Антона Мухова, его родителей и друзей, были написаны прямо с натуры молодой и весёлой мамой во второй половине шестидесятых, а впервые собраны под одной обложкой в 2019 году.
Часть из этих рассказов публиковались в своё время в газетах и исполнялись по радио. Другие, отпечатанные на машинке под копирку, ждали своего часа в большой папке.
Картонной, коричневой, с дерматиновым корешком и со шнурками.
А папка лежала у нас дома, потому что Тамара Смирнова — это моя мама. Вот почему Антон Мухов так похож на моего старшего брата Алёшу, его мама и папа во многом напоминают наших родителей, а новорождённая Галинка из рассказа «Паспорт» — это я.
Тамара Алексеевна Смирнова была журналистом и литературным редактором, а рассказы писала в редкие тихие минуты для собственного удовольствия. Отчаянно жаль, что этих минут — а потому и рассказов — было так мало.
Потому что получалось у неё легко, смешно — и при этом без вранья. Только сейчас, став на два десятка лет старше, чем была мама тогда, когда писала рассказы, я по-настоящему понимаю, какой же она была талантливой. Одна из многих женщин, которым обстоятельства позволили реализовать свои дарования на считанные проценты.
Мама работала по специальности, в газетах и журналах, работала всю жизнь. Но время от времени возвращалась мыслями к рассказам - ей хотелось издать их в виде книжки. В коричневой папке остались наброски разных вариантов сборника. При её жизни эта мечта не сбылась. Мама умерла в 67 лет, в 2000-м.
И только в 2019 году удалось издать бумажную книжку «Король пишет Мане». Наконец воплотилось давнее – теперь уже не только мамино, но и моё - желание, ставшее нашим домашним проектом.
То, что прежде было почти несбыточным, теперь представляется элементарным. Но элементарное и затевать не стоит. Поэтому мы хотели не просто отпечатать 200 экземпляров за свои деньги – мы хотели сделать книжку так, чтобы она по качеству и облику соответствовала составившим её рассказам.
Когда нам говорили, что это получилось, мы были, конечно, рады. Тем более, что людей, которые могут обоснованно об этом судить, осталось не так много, ведь герои рассказов живут во времени, отстоящем от нынешнего на полвека.
И только мы об этом подумали, как вдруг получили вполне заинтересованные, живые и трогательные неожиданностью суждений отзывы от тех, кто и близко не может себе представить ни то время, ни обстоятельства – но кому оказались интересны и близки герои этого сборника.
Что, на самом деле, не так уж удивительно, ведь рассказы Тамары Смирновой – не о времени, а о людях. Которые, как известно, так быстро не меняются.
Оказалось, что крошечный тираж бумажного издания не позволяет познакомить с героями сборника всех тех, кого эта встреча могла бы порадовать. Вот мы и создали этот сайт — здесь можно скачать бесплатно книжку Тамары Смирновой «Король пишет Мане».
Александра Лацис